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EDITORIAL

Ce numéro double peut surprendre un lecteur
de Boréales attaché & son polythématisme comme
4 sa pluridisciplinarité : il est consacré 2 un seul
pays — la Finlande et traite presque exclusive-

ment de littérature.
Il y a & cela plusieurs raisons...

l.a Suomalaisen Kirjallisuuden Seura (1} avait
exprimé le voeu de voir notre revie présenter au
public frangais les ceuvres littéraires finlandaises
les plus marquantes. Cette tiche difficile n’eut
pu étre menée A bien sans les efforts et la com-
pétence de Jocelyne Fernandez — laquelle, rappe-
lons-le, s'exprime parfaitement en finnois, en sué-
dois et... en lapon! Toutefois, bien qu'elle fiit
toute désignée powr éclairer les multiples facettes
d'une création poétique, dramatique et romanes-
que inscrite dans le double-contraste d'une dia
chronie nécessaire et d'un trilinguisme résolu et
sans vouloir pour autant atténuer ses mérites, il
faut reconnaitre que le concours d’auteurs presti-
gieux fut sans doute pour beaucoup dans la
réalisation de cette entreprise.

Nul n'tait sans doute mieux qualifié pour
embrasser dans upne vue large et brillante, le
panorama immense de la poésie finlandaise, que

Pentti Holapa dont les « regards critiques-» ef- -

clairvoyants ont su en déceler les constantes
thématiques.

L'audiodramaturgie de Bo Carpelan ne devrait
pas rester sans écho. Nous avons déja consacré
une étude A cet écrivain finlandais de langue
suédoise (2) dont les auditeurs francais ont eu
I"occasion d’apprécier les productions radiophoni-
ques. Il n'en va pas de méme en ce qui concerne
ia poédsic lapone et bien rares sont ceux d’entre

nous qui peuvent se vanter d'avoir pu goiter la
truculence de poétes tels que Nils-Aslak Val-
keapdd et qu'Aslak-Uula Lukkari !

Nous avons publié, il y a quelques mois, une
bréve note biographique sur Vécrivain Yrjé Kokko
récemment disparu (3). Il nous est apparu qu’il
serait intéressant de présenter lintroduction de
son best-seller « Pessi ja Illusia », traduite par
Jean Deroy dans une langue francaise dont la pu-
reté fait pendant & la limpidité du texte original.

Magie des couleurs, gofit des contrastes nous
valenl ces surprenantes variations chromatiques
bleu-Finlande et vert-Espagne sur des paroles
d’Eino Leino et des Frederico Garcia Lorca, dues
a4 la palette d’Anna Kokko-Zalcman dont on
appréciera la sensibilité pointilliste et la rigueur
analytique.

Mais on peut invoquer d’autres raisons...

Ainsi, la parution en frangais, de ce monument
de la littérature finlandaise romanesque qu'est
« Juha » (4} de TJuhani Aho, ne justifiait-elle pas

(1) SK.5.: Société de Littérature Finlandaise

que nous tenons A remercier.

(2) Cf. M.-M. Jocelyne Fernandez, Boréales,
n® 2 (1976) Bo Carpelan, de la poésie moder-
niste 4 "audiodramaturgie absurdiste.

(3) Cf. A. Kokko-Zalcman, Boréales, n™ 6/7
(1977).

Yrjo Kokko, écrivain et zoologue finlandais,
quelques apergus de sa vie et de son ceuvre.

(4) Le titre en francais est « 'Ecume des ra-
pides » (cf. infra).
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certe mise au point d’Anja Fantapié bien prepre
4 nous inciter & relire plus qu'a lire 7 Prétexte
encore & connaissance que les réflexions faites
par un universitaire finnois, Aimo Sakari, a I'oc-
casion du centenaire de Tammsaare, le célebre
poéte estonien.

Etait-ce suffisant 7 Fallait-il passer sous silence
le travail que poursuivent dans Pombre depuis
plusieurs années, un groupe de linguistes du Cen-
re d’Etudes Finno-Ougriennes, sur la « Contrasti-
vité » 7 11 fut un temps o0 l'on se livrait & de
savantes études de grammairc comparée en vue
de je ne sais quelle phylogéngse culiurelle. De
nos jours, ethnocentrisme a véeu et la quéte de
'identité des hommes comme des peuples passe
par laffirmation de leur différence. Ceci n’est
qu'une remarque. La linguistique scientifique est
une tout autre affaire: pour s’en persuader, il
suffit de lire Varticle de M. Tukia.

il y-avait.encore 'expesé de Tuome. Polvinen
sur la politique finlandaise en 1939-40, il y avait
aussi l’exposition consacrée au design et & l'ar-
chitecture au centre Georges Pompidou « Méta-
morphoses finlandaises », de Tapio Perifiinen —
autre prétexte A manifestations littéraires et mu-
sicales. L'occasion s’est alors présentée de faire
connaitre l'euvre d'un compositeur pratique-
ment inconnu en France — Erkki Salmenhaara.
Tout le mérite de cette initiative revient a Henri-
Claude Fantapié qui dans un style contrapunti-
que — jouant sur I'homonymie et I’homophonie
(ES. & E.S) — nous livre en alternance avec
des citations d’Eric Satie, le fruit de ses considé-
rations sur ’art naif en musique.

Enfin, on voit que les raisons ne manquaient
guére, toujours préls que nous sommes & faire par-
tager nos passions ct la Finlande est du nombre !

Christian MALET
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La Finlande dans les politiques internationales
de 1939-1940

par Tuomo Polvinen (*)

L’arrivée au pouvoir du national-socialisme
dans I’Allemagne de 1933 marqua un tournant
dans le développement de la politique interna-
tionale d’aprés la premidre guerre mondiale. 1
devint de plus en plus évident que la Société
des Nations était incapable de résoudre les conflits
et de maintenir la sécurité internationale dans le
sens désiré. La Société des Nations avait demandé
b tous les Etats membres de boycotter I'ltalic
aprés qu’elle efit agressé I’Ethiopie en 1935. Les
sanctions s'avérérent inefficaces car non obser-
vées par l'ensemble des pays membres de la
Société des Nations, sans parler des pays non-
membres. Du point de vue des petites nations la
situation commenga & paraitre alarmante quand la
Société des Nations se révéla incapable de main-
tenir la paix. La Finlande se trouva concernée
directement par cette situation et par la déclara-
tion de décembre 1935 d’'une orientation scandi-
nave de sa politique extérieure.

Les conditions pour une coopération politique
entre la Finlande et les autres pays nordiques
devinrent plus favorables aprés que P.E. Svin-
hufvud, président conservateur de Finlande, ait
quitté son poste en mars 1937 et que AK.
Cajander ait formé un gouvernement de libéraux-
agrariens-social démocrates. Ce gouvernement
partageait la méme idéologie politique que celle
des autres pays scandinaves et il tenta activement
d’aplanir les obstacles se dressant sur le chemin
de la coopération scandinave. L'attitude 3 1'égard
de I’Allemagne fut de « refroidissement » carac-
térisé. Des tentatives évidentes furent faites pour
améliorer les relations avee I'UR.S.S. et pour
aplanir le probleme de la minorité linguistique
qui avait des répercussions manifestes en politique
¢trangére. Une atmosphére favorable en direction
de la coopération nordique se trouvait ainsi créée.
D’un autre cbté l'opposition conservatrice, in-
fluencée par Svinhufvud et amplifiant les oppo-
sitions traditionnelles entre la Finlande et 'Union
soviétique n’avait adopté l'orientation nordigue
que du bout des lévres. Elle affirmait fortement
que la Finlande avait besoin de la garantie d’une
grande puissance capable de protéger son indé.
pendance. Et dans cette région de la Baltique,
cette grande puissance ne pouvait &tre que TAl-
femagne.

La préparation militaire était cependant étroi-
tement associée & I'idée de neutralité bien qu'unc
extension de la coopération nordique dans les
domaines de la défense n’ait semblé avoir aucune
base dans la réalité. Comme Max Jakobson le
remarqua avec évidence, « La Finlande craignait
I'Union soviétique, le Danemark craignait -1'Alle-
magne, la Suéde ne pouvait décider laquelle des
deux était le plus & craindre, et la Norvége consi-
dérait que sa position était assez forte pour
n'avoir personne & craindre.» Un pacte de dé-
fense aurait signifié que la Finlande était préte-a
combattre aux cotés du Danemark pour le Jut-
land, ou que les norvégiens étaient préts a sacri-
fier leurs vies pour I'lsthme de Carélie, si on le
leur demandait. La simple mention de telles
éventualités révéle le vide de la notion de pacte
de défense — tout au moins & 1époque. La Fin-
lande cependant ne voulait pas perdre espoir et
I'un de ses premiers objectifs fut I’accroissement
de l1a coopération avec la Suéde, le pays voisin
le plus proche,

Aprés I’Anschluss en Autriche, en 1938, I'Union
soviétique prit l'initiative d’'une conférence inter-
nationale visant & mettre en place les étapes pou-
vant arréter ’agression hitlérienne. Cette initia-
tive n'ayant donné aucun résultat, Moscou dut
rechercher d’autres moyens de protéger sa sécu-
rit€. Une partie de ces moyens résidait dans les
conversations secrétes que I’Union soviétique
entreprit avec la Finlande au printemps 1938. 1]
faut tout d’abord spécifier que de fermes garanties
¢taient demandées & la Finlande, montrant que
ce pays défendrait sa neutralité -en particulier
contre I’Allemagne si cette derniére tentait une
attaque de flanc contre I'Union soviétique par le
nord. Moscou ne croyait pas que la Finlande soit
en état de défendre son territoire — ou peut-étre
méme le souhaitait — si I’Allemagne attaquait
I'Union soviétique par cette voie. Les demandes
du Kremlin furent présentées quelques mois plus
tard officiellement quand la question des Aland
devint I'objet de négociations internationales. Au

(x) Tuomo POLVINEN, professeur 4 !'Univer-
sité de Helsinki.
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cas oil les Aland démilitarisées tombaient aux
mains d’un assaillant, elles seraient devenues une
menace tout aussi bien pour la Finlande que pour
1a Sudde. Aussi ces deux pays se mirent d’accord
sur le « programme de Stockholm » qui prévoyait
que ces deux Etats s'uniraient pour la défense de
ces iles. L’Union soviétique déclara qu’elle n’ac-
ceplerait ce programme qu’a deux conditions :
I'Union soviétique devait &tre autorisée A parti-
ciper & la fortification des iles et, de plus, devait
étre autorisée a fortifier, seule, l'ile de Suursaari
dans le Golfe de Finlande ; la deuxigme condition
précisait qu'au cas d’'une attaque allemande la
Finlande devait accepter d’éire aidée dans sa
défense. La Finlande rejeta catégoriquement ces
demandes qui pouvaient étre considérées comme
une violation de sa souveraineté et de la neutra-
lité nordigue. Ainsi, dés le départ, deux concep-
tions de base se trouvaient en opposition. D'un
cété I'Union soviétique souhaitait conserver la
Finlande — ainsi que les autres Etals de la
Baltique — dans sa sphere d'influence, afin de
renforcer ses positions de défense contre Al
lemagne ; d’un autre c6ié la Finlande voulait &tre
traitée comme un pays absolument neutre, et
partie intégrante des pays scandinaves. Les posi-
tions de ces deux nations demeurérent inchangées
méme au cours des négociations des années sui-
vaniles quand la Tchécoslovaquie se trouva &tre
un protectorat allemand. Alors I’'Union soviétique
ne s’attacha plus & une coopération militaire mais,
en son lieu, demanda que les iles du Golfe de
Finlande soient cédées soit & bail soit par échange
de territoire. La seule conséquence de cette tenta-
tive fut le retrait de la Suede des négociations
sur les Aland, car elle a pu craindre d'étre alors
liée au sort de la Finlande.

En une autre occasion les pays nordiques
prirent des voies différentes. Quand, pour des
raisons de propagande, I’Allemagne proposa en
mai 1939 un traité de non-agression a ces pays,
seul le Danemark accepta, contraint en cela par sa
position géogrdphique, tandis que les autres pays,
y compris la Finlande, considérérent ce pacte
comme non souhaitable. Tout au long de la guerre
d’hiver ceci fut utilisé par ’Allemagne comme
une raison de reproche contre la Finlande et ceci
jusqu'a ce que I’Allemagne ait occupé le Dane-
mark et par 12 rompu le pacte de non-agression.

Ce que Moscou n’avait pu obienir de ses voisins
immédiats & 1'ouest, comme la Finlande, il tenta
I'obtenir de Londres et de Paris lors des conversa-
tions qui furent entreprises au printemps 1939. La
marche générale de ces négociations esl connue.
Le but en était d’aboutir & une coopération préve-
nant I'expansion allemande. En ce qui concerne
1a Finlande, Je maréchal Vorochilov demranda aux
puissances occidentales d’obtenir la permission
d'utiliser les iles d’Aland et 1a péninsule de Hanko
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comme base navale conjointe soviéto-occidentale.
Les nations frontaliéres, y compris Ja Finlande,
ressentaient une grande défiance & l'égard de
I’'Union soviétique et pensaient que le projet d’ac-
cord offrirait & Staline la possibilité d'intervenir
dans les affaires intérieures de ces Etats en avan-
gant comme excuse l'agression indirecte. C'est
pourquoi ces Etats s’‘opposaient fermement & un
tel accord. L’observation faite par le Kremlin

" concernant Jla lenteur des négociations confirma

Staline dans sa suspicion que le but ultime des
Puissances occidentales n’était pas d’arréter Hitler
mais de le détourner vers I'Est, contre 1'Union
soviétique. Cependant il était de lintérét du
Kremlin de demeurer hors de la guerre qui ne
tarderait pas a éclater, et la conséquence de cette
opinion fut une modification dans la politique
extérieure de I’'Union soviétique.

Quoi gu’il en soit et comme Keijo Korhonen
I'a souligné, I’'Union soviétique avait le méme but
en téte quand elle négocia avec la Grande-
Bretagne et la France sur les garanties d’une zone
intermédiaire, ceci au cours de I'été 1939 et
encore quand elle se mit d’accord avec 1'Alle-
magne sur le partage de cette zone intermédiaire
en sphéres d'influence, et cela intervint par la
signature du pacte le 23 aofit 1939. Elle souhai-
tait &tre capable de contréler le devenir politique
de ses voisins occidentaux immédiats. « Vous
devez admettre que, de méme que la Grande-
Bretagne et la France ne peuvent pas permeitre
quun Etat ait une influence militaire sur la
Hollande et la Belgique, I’'Union soviétique ne
peut pas permettre que cela advienne en Finlande,
en Estonie ou en Lithuanie ». Ceci n’'est pas une
déclaration de. Molotov mais un commentaire de
Sir William Seeds, ambassadeur britannique &
Moscou, quand il s'adressait & des Finlandais. Un
accord triparti n'aurait pas pu inclure une garan-
tic collective ou un découpage des zones d’in-
fluence car ni la France ni la Grande-Bretagne
n’étaient capables de garantir les régions de la
Baltique et ces pays n’avaient pas d’influence &
se partager en ces lieux. Sur le papier, le pouvoir
d’appliquer Jes garanties et le droit de fournir une
assistance auraient dépendu des grandes puis-
sances. En pratique, cela résidait en la puissance
qui aurait eu la force physique d’intervenir. Un
accord triparti aurait en conséquence offert une
zone d’influence & I'Union soviétique, bien que
les endosseurs aient été la Grande-Bretagne et la
France au lieu de ’Allemagne. Les limites vraies
de la puissance britannigque en ce qui concerne
la Finlande furent définies par le Foreign Office
4 l'ambassadeur de Finlande Gripenberg, de
facon pertinente et non dépourvue d’ironie :
« 8i le gouvernement soviétique, en dépit de
votre neutralité, vous attaquait, la Grande-Bre-
tagne ne lui préterait pas assistance. »



Le choc des intéréts allemands et soviéligues
en Baltique était devenu, du point de vue de la
politique extérieure finlandaise, un trait perma-
nent. Malgré les modifications étonnantes de la
situation, Helsinki maintint sa voie en politique
extérieure, c’est-3-dire son affirmation de neuira-
lit€ et de coopération nordique. Lors du début
des hostilités, les Pays nordiques se déclargrent
neutres, Les 18 et 19 septembre, les premiers
ministres et les ministres des affaires étranggres
des Pays nordiques se réunirent 4 Copenhague
et leur rencontre se termina sur Paffirmation
réitérée et conjointe’ de leur neutralité. Une
coopération étroite dans le domaine économique,
tout d’abord pour assurer la fourniture des maté-
riels vitaux, v était réaffirmée. Ceci ne pouvait
cependant suffire & la Finlande. La question des
iles d’Aland était encore officiellement ouverte et
il était évident pour Helsinki que le meilleur
moyen d’atteindre Stockholm passait par Moscou.
S’¢tant mis d’accord avec I'Allemagne, qui était
son précédent « contestant », le Kremlin pouvait
n’étre plus opposé, c’était une possibilité, & une
coopération entre la Finlande et la Suéde dans
les fles d’Aland. Afin de parvenir & la sécurité,
la réalisation de la coopération militaire avec la
Suéde considérée comme importante, et les ac-
cords pour la défense des Aland semblaient devoir
&tre la premiére étape de cette coopération. Ayant
ceci & D'esprit, le ministre des Affaires étrangéres,
Erkko, déclara & von Bluecher, lors de son retour
de Copenhague, qu’il était prét & céder quelques
iles dans le Golfe de Finlande & I’Union sovié-
tique, contre compensation. Cette déclaration A
Pambassadeur d’Allemagne qu’Erkko prenait
comme médiateur, allait & ’encontre des déclara-
tions qui avaient ¢té faites encore au printemps
1939, A cette époque ni Erkko ni Bluecher
n’avaient idée de ce qui était mis sur pied par
ailleurs. La proposition de cession d’iles dans le
Golfe de Finlande qui, aux yeux de Helsinki,
était une concession importante, se trouva écar-
tée par Moscou comme étant irrémédiablement
dépassée. D'un autre cbté personne, a Berlin, ne
trouvait le temps de s’intéresser au sort des iles
d’Aland. Le secrétaire d’Etat, von Weizsacker,
rejeta la proposition soutenue par von Bluecher
et poussa le gouvernement finlandais & rechercher
par ses propres moyens les voies d'un accord avec
Moscou.

Le 5 octobre 1939, peu aprés que les Etats
baltes aient signé un accord avec I’'Union sovié-
tique, le gouvernement de Helsinki regut une
demande du ministre des Affaires étranpéres,
Molotov, proposant que des représentants soient
envoyés & Moscou afin d’y discuter de « questions
politiques concrétes ». La Finlande se trouvait
absolument isolée dans cette situation. La Suéde
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visait par-dessus fout & conserver sa neutralité.
En réponse 4 une de ses demandes, le ministre
Erkko recut de Stockholm linformation que la
Finlande pouvait, de son propre chef, occuper les
Aland. Du matériel militaire ¢t d’autres approvi-
sionnements pourraient éire fournis, dans une
certaine mesure, mais il ne saurait en aucun cas
étre question de détacher des troupes suédoises.
L’Allemagne respectait 4 la lettre son pacte avec
I'Unjon soviétique, et conseillait vivement 4 la
Finlande de se soumetire aux demandes justifiées
de Moscou afin d’éviter les pires conséquences.
Afin de parer a toute spéculation sur une aide
allemande, Berlin informa le gouvernement de
Helsinki et cela dés le début (le 9 octobre 1939),
en des mots sans doute prudents mais inéqui-
voques que Ja Finlande se trouvait dans la sphére
d‘influence de I"Union soviétique. Berlin ne s’écar-
ta pas de cette position et ne cessa de recomman-
der aux Finlandais de faire des concessions a
Moscou. Ceci jusqu’a Pouverture des hostilités de
la Guerre d’Hiver. La question finlandaise était
de méme examinée tout d’abord en fonction des
relations avec 'Union soviétique par les puis-
sances occidentales. La Grande-Bretagne et la
France s’efforcaient par tous les moyens d’annuler
tout gain obtenu par I’Allemagne et 'Union sovié-
tique par le biais du pacte Molotov-Ribbentrop,
et ceci en particulier en restreignant la capacité
soviétique de livraisons et en limitant ses tenta-
tives d’expansion. Cependant tout ceci devait étre
entrepris sans compromettre leurs relations avec
Moscou afin que, d’une facon ou une autre, la
Grande Alliance puisse un jour devenir une réa-
lité. Ceci était en particulier 'attitude adoptée par
Winston Churchill, homme fort du gouvernement
Chamberlain et futur premier ministre. La Fin-
lande en ellemé&me n’avait pas de signification
fondamentale aux yeux des intéréts britanniques
ou francais. Touiefois un progrés soviétique dans
cette région pouvait conduire & un conflit entre
Moscou et Berlin et pourrait obliger les Allemands
& concentrer au moins une partie de leur flotte
dans la Baltique. Une campagne aussi bréve
qu’elle soit dans le nord de ’Europe (la résistance
finlandaise ne devait pas durer trés longtemps
selon les pronostics) lierait les forces soviétiques
et perturberait 'envoi de matériels & "Allemagne.
De cette maniére des opérations en ce secteur
pouvaient servir les intéréts des Alliés. Sur la
base de ces considérations, et tout en doutant de
la détermination de Staline de recourir &.la force
afin de faire aboutir ses demandes; 1a Grande-
Bretagne — comme I'a démontré JTukka Nevakivi
dans son étude hasée sur les rapporis du Foreign
Office — encouragea les Finlandais dans une
ferme attitude de refus aux demandes du Kremlin.
Mais il n’y eut aucune promesse tangible d’ajde
donnée & Helsinki.
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JK. Paasikivi, plénipotentiaire du gouverne-
ment finlandais quitta Helsinki pour Moscou fe
9 octobre 1939. Il avait pour instruction formelle
de s’en tenir aux traités existants et de rejeter
tout plan qui pourrait compromettre la neutralité
du pays. La Finlande était cependant préte a
négocier — comme cela avait été indiqué par
Erkko — & propos de la cession de quelques iles
extérieures dans le Golfe de Finlande, et ceci
contre compensation. Dés le début il fut évident
que le programme des négociateurs soviétiques,
au moins 4 ce moment, n’était pas le méme qu’en
ce qui avait concerné les Etats baltes. Ainsi
FUnion soviétique s’abstenait de proposer tout
pacte d’assistance militaire mais demandait avec
la plus grande insistance la cession de la partie
méridionale de I'lsthme de Carélie, des iles exté-
rieures du Golfe de Finlande, de la péninsule de
Hanko et du port de Lappohja, ainsi que de la
section occidentale de la Presqu‘ile des Pécheurs
a4 Petsamo. Au cours des négociations, les deux
parties se rapprochérent légérement, mais les
écarts demeurérent si importants que les négocia-
tions furent interrompues i la mi-novembre sans
avoir apporté une quelconque amélioration. On
considérait en Finlande que la sifuation ne se
modifierait pas et on avait tendance & regarder
les exigences et menaces de I'Union soviétique
comme une simple guerre des nerfs. Selon ces
mémes opinions qui avaient cours & Helsinki,
I'Union soviétique ne recourrait pas a la force
pour faire aboutir ses demandes, Staline bluffait
et aprés avoir marchandé pendant un temps, il se
montrerait certainement d’accord avec les propo-
sitions finlandaises de concessions. Le ministre des
Affaires étrangeres, Molotov, avait cependant
déja déclaré au moment oli les négociations étaient
interrompues que désormais c’était aux forces
armées soviétiques de se faire cntendre. C'était
justement la situation que le maréchal Manner-
heim, qui avait servi pendant trente années dans
Parmée russe, avait craint; et c’était dans cette
optique (et afin de prévenir cette situation) qu’il
avait proposé quelques petites iles au large
d’Hanko, au lieu de la péninsule demandée.

Paasikivi partageait cette opinion. Se référant &
I’opinion publique qui était absolument opposée
& toute cession de territoire, le gouvernement
considérait que la cession de toute base & proxi-
mité de Hanko était impossible. En dépit des
demandes avancées par Vorochilov auprés des
représentants occidentaux au cours de Dété,
aucune demande concernant les iles. d’Aland
n’avait été présentée. Une tentative évidente était
faite qui visait &4 ne provoquer aucune inquiétude
a Stockholm et cela afin que la Sudde n’inter-
vienne pas dans les conversations de Moscou.

A Tinitiative de Sandler, ministre des Affaires
étrangéres de Suéde, une réunion.des chefs d’Etat
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nordiques se tint en octobre 1939 & Siockholm.
Les ministres des Affaires étrangéres §’y trou-
vaient eux aussi. Extérieurement cette réunion
prit l'allure d’une puissante manifestation en
faveur de la Finlande, mais en privé le Premier
ministre Per Albin Hansson réitéra & Erkko le
point de vue suédois déja énoncé qui faisait que
la Finlande ne devait attendre aucune aide active
de la part de la Suéde — au moins dans la situa-
tion présente. Plus tard Sandler reconnut que la
manifestation de Stockholm avait pour but d’im-
pressionner les Russes. Ce but ne fut cependant
pas atteint. Le splendide décor ne put tromper
Moscou. Le communiqué final insista sur 'adhé-
sion constante et ferme des Pays nordiques & une
neutralité totale selon les principes qui avaient
prévalu au cours de la premidre guerre mondiale.
Aucune référence n’était faite 4 la crise finlan-
daise, ni & plus forte raison aux efforts envisagés
pour la dissiper. Les notes conjointes de la Suéde,
du Danemark et de la Norvége, remises & Moscou,
manifestant I'espoir que la Finlande serait bien
traitée, se révélérent aussi stériles. Il était évident
que la coopération nordique n’était pas hautement
considérée & Moscou.,

Cependant, en Finlande, on croyait encore que
la Su&de pourrait venir en aide 4 la Finlande.
Erkko qui avait adopté la tactique de Sondler, et
donc bluffait lui aussi, pensait que pour appuyer
ses négociateurs & Moscou il était sage de donner
I'impression que la Suéde aiderait la Finlande
jusque dans les situations les plus tendues. Ni
Paasikivi, ni Vdind Tanner, ministre social-démo-
crate des Finances qui I’accompagnait & Moscou,
n'eurent connaissance du contenu des discussions
de Stockholm. Au plus profond de lui-méme le
ministre finlandais des Affaires étrangéres demeu-
rait optimiste et il était alors évident qu’il y avait
des cercles influenis en Suéde, au gouvernement,
dans les partis politiques et dans la direction
militaire dont l'attitude tendait & entretenir 'op-
timisme finlandais.

Pour les négociateurs finlandais la situation
fut proche du point de rupture le 25 octobre au
soir : les discussions au Kremlin furent sur le
point de rompre quand les Finlandais refusérent
de céder un secteur pour Finstallation d’une basc
navale &4 Hanko ou a proximité. Avant d’arréter
une position définitive Paasikivi voulut &tre cer-
tain qu’en cas de guerre la Suéde viendrait a
I’aide de la Finlande. « Per Albin doit maintenant
donner une réponse définitive & cette question »
déclara-t-il & Tanner. Dans une lettre & Hansson,
remise & Stockholm le 26 octobre 1939 par le
ministre K.A. Fagerholm, Tanner posait une « dif-
ficile question de conscience » & ses correspon-
dants politiques et ministériels suédois : « Y a-t-il
une possibilité que la Suéde intervienne en four-



nissant & la’ Finlande une assistance militaire
effective, en particulier s'il est question de la
Péninsule de Hanko ? » Jusqu’alors une telle ques-
tion cruciale n'avait pas été posée directement au
gouvernement de Stockholm. Dans sa réponse &
Tanner, Hansson dit que la Suéde n’était alors
pas préte & donner une réponse définitive. A
I’époque il était inconcevable que la Suede entre-
prenne une action qui pourrait la conduire a la
guerre contre I'Union soviétique. La seule chose
qu’Hansson pouvait promettre était de soutenir la
Finlande dans toutes ses démarches diplomatiques.
En dépit de la réponse négative du premier minis-
tre, Fagerholm au cours des conversations qu'il
eut avec d’auties membres du gouvernement et
tout particulierement Sandler, ministre des Affai-
res éirangéres, et Skoeld, ministre de la Défense,
parvint a la conclusion qu'en cas de conflit ia
Suéde viendrait a.l’aide de la Finlande. L’inten-
tion n’était pas de pousser délibérément les Fin-
landais & lintransigeance. Wilhelm M. Carlgren
montra que des impressions de cette sorte étaient
basées sur les réelles. différences d’opinion se¢ ma-
nifestant dans les cercles gouvernementaux sué-
dois oir les extrémes étaient représentés par le
ministre « activiste » des affaires étrangéres San-
dler et par le dirigeant de V'aile gauche du gouver-
nement, le ministre des Finances, Wigforss, qui
défendait une politique stricte de non-intervention.
L'intérét essentiel d’'Hansson était d’apaiser les
oppositions des partis et de prévenir toule crise
gouvernementale. D’'un autre c6té la minute de
vérité n’était pas encore arrivée et ne viendrait
pas aussi longtemps que 'Union soviétique renon-
cerait & 'usage de la force contre la Finlande.

Les discussions de Moscou €tant interrompues
aprés s’étre révélées inefficaces, I'Union soviétique
décida de laisser « les milieux militaires dire leur
mot ». A la fin novembre, les préparatifs étaient
achevés. L’ambassadeur finlandais & Moscou
recut le 26 novembre 1939 une note affirmant

que les Finlandais avaient utilisé leur artillerie -

par-dessus la frontiére au hameau de Mainila dans
I'Isthme de Carélie, et avaient causé des pertes
dans le personnel militaire russe. La réponse
finlandaise ne satisfit pas 1'Union soviétique.
L'Union soviétique mit unilatéralement fin au
pacte de non-agression signé en 1932 et ne répon-
dit pas aux propositions du gouvernement finlan-
dais, le 29 novembre, tendant & constituer une
commission de conciliation. Le méme jour [’Union
soviétique rompait les relations diplomatiques. Le
matin du 30 novembre les troupes soviétiques
franchissaient la frontiére finlandaise tandis que
Paviation bombardait Helsinki et d’autres objec-
tifs ¢civils. La guerre était commencée.

Les cercles gouvernementaux finlandais ne pou-
valent pas imaginer que ce qui arrivait ¢tait la

réalité. De toute évidence le pays fut déclaré en
état de guerre le 30 novembre, et le maréchal
Mannerheim fut désigné comme commandant en
chef, Cependant le pas franchi par I'Union sovié-
tique était encore considéré comme une intensifi-
cation de la guerre des nerfs devant contraindre
les Finlandais & revenir auiour de la-table des
négociations et & accepter de nouvelles conces-
sions. Afin de faciliter la voie des négociations &
venir, le gouvernement de Helsinki fut modifié
dés le premier soir de la guerre. Le premier mi-
nistre, Cajander, ¢t le ministre des Affaires étran-
geres, Erkko, qui tous deux avaient pris une ‘part
évidente a4 l'orientation politique et qui avaient
publiquement été accusés par les Russes, farent
laissés de cdté. Le gouvernement d’union natio-
nale formé par Risto Ryti, directeur général de
la Banque de Finlande, prit ses fonctions -le 1%
décembre. 1I incluait tous les partis représentés &
la Diete & ’exception du petit Mouvement Popu-
laire Patriotique de tendance néo-fasciste. Dans
le pays ce gouvernement était considéré corhmé
un « cabinet de guerre », ce qu’il devint sous la
pression des événements au contraire de linten-
tion originelle qui était d'en faire un « cabinet de
paix ». Lors de la réunion du comité gouverne-
mental des affaires étrangeres, le 2 décembre, le
nouveau ministre des affaires étrangéres, Viing
Tanner, traga son programme : les négociations
avec Moscou devaient reprendre, et il fallait
demander & la Sudde de participer & la sécurité
des iles d’Aland. Une proposition allant dans ce
sens avait déja été adressée au gouvernement
suédois, mais afin d’accélérer le processus Tanner
téléphona au cours de cette réunion directement
au Premier ministre Hansson. La réponse fut
négative. 11 fut alors décidé quil serait porté & la
connaissance du gouvernement soviétique gque la
Finlande avait I'intention de faire « de nouvelles
propositions constructives ». Mais les Finlandais
arrivaient désespérément trop tard. A loffre de
médiation suédoise Moscou répondit par la néga-
tive. Le 1 décembre un soi-disant Gouvernement
populaire finlandais avait été formé & Terijoki,
qui avait ét¢ occupé par les troupes soviétigues,
et qui était reconnu par le Kremlin comme le
seul gouvernement légal de Finlande. Dans une
déclaration au peuple finlandais, O.W. Kuusinen,
secrétaire du Cominterm affirma au nom de ce
gouvernement que le premier corps d’armée fin-
landais agissant conjointement avec Armée
rouge aurait I’honneur de porter le drapeau de la
république populaire de Finlande & Helsinki et
de le hisser sur le palais présidentiel. Staline signa
un traité d’assistance avec ce gouvernement et
par la affirma que 1'Union soviétique n’était en
aucune maniére en guerre contre la Finlande. Les
Finlandais n’avaient plus le choix. Ils ne pouvaient
que combattre. La décision démonstrative par
laquelle la Société des Nations expulsa 1'Union
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soviétique ne fut pas d'un grand secours pour
Helsinki.

Les débuts positifs de la résistance finlandaise
eurent de lointaines conséquences dans le domaine
international. En Allemagne la sous-évaluation de
la puissance soviétique fit long feu. Cela ne fut
pas sans importance quand quelques mois plus
tard Hitler décida d’attaquer I’'Union soviétique.
Pendant la Guerre d’Hiver Hitler s’en tint & la
lettre du pacte de non-agression signé avec Staline.
Préparant son offensive & Jouest, I’Allemagne
avait besoin d’étre libre a 1’est ce qui 'obligeait &
agir de telle sorte que I'Union soviétique ne puisse
interpréter une de ces actions comme contraire au
pacte de non-agression ou & son protocole addition-
nel. La guerre entre I’Union soviétique et la Fin-
lande se poussuivant contre toute aitente, quelques
caractéristiques importantes, du point de vue
allemand, modifiaient positivement la situation.
l.es forces soviétiques étaient toutes tendues dans
une méme direction pour une période indéter-
minée. Du point de vue des intéréts allemands,
il était essentiel que les Allids occidentaux ne
prennent pas pied dans le Nord et ne détériorent
Ppas les voies de transport du minerai suédois. Cet
objectif détermina l’attitude allemande a I'égard
de la politique suédoise en ce qui concerne la
Finlande. Les équipements militaires, les volon-
taires et d’autres aides pouvaient &tre envoyés en
Finlande afin de prolonger la luite, mais un enga-
gement total suédois aux ¢btés de la Finlande ne
pouvait pas étre admis étant donné, selon Berlin,
que les ressources combinées de Stockholm et de
Helsinki ne pourraient 3 la longue contenir les
forces soviétiques. Tt ou tard il faudrait recher-
cher l'aide des Alliés occidentaux et ainsi un
front hostile & PAllemagne s’ouvrirait en Scandi-
navie. Selon la ligne générale de la politique
adoptée par Hitler, les demandes de médiation
présentées & Berlin par les Finlandais afin d’en-
trer en relation avec Moscou furent rejetées. La
presse allemande recut 'ordre de se montrer trés
distante dans ses relations des événements finlan-
dais, ce qui différait grandement du cheeur una-
nime et ému qui se manifestait dans le reste du
monde. En Italie, ’autre grande puissance fasciste,
la Guerre d’Hiver de la Finlande était ia bien-
venue dans la mesure ol elle détournait I'atten-
tion soviétique des Balkans ol I'Ttalie avait des
désirs d’expansion. Mussolini manifesta ouverte-
ment sa sympathic envers la Finlande et voulut
méme envoyer du matériel militaire. Mais ce pro-
jet fFut retardé.quand Hitler, inquiet des réactions
soviétiques, réfusa & ce matériel Pautorisation de
transit & travers le territojre allemand.

L’énorme campagne en faveur de laide i la

Finlande organjsée aux Etats-Unis accrut Pintérét
du Congrés et du public pour les affaires euro-
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péennes et affaibit la position des isolationnistes.
Cependant les résultats pratiques de cette cam-
pagne demeurctrent faibles en ce qui concerne la
Finlande. Pour I'avenir les interventionnistes
avaient 2 faire face au délicat probléme de l'orien-
tation de l'opinion dans la « bonne » direction
— c'est-a-dire dans ’aide & apporier aux démocra-
ties occidentales et tout spécialement & la Grande-
Bretagne.

A Londres et & Paris, les possibilités de la Fin-
lande étaient au début considérées comme si
faibles qu'une aide n’était pas estimée jus-
tifie si ce n'est sous la forme de déclarations
pouvant satisfaire l'opinion publique et sous la
forme de livraison de matériels, qui furent surtout
symboliques. Au cours du premier mois de la
guerre la Finlande se trouva donc livrée i elle-
méme ce qui eut pour résultat quand, plus tard,
les Alliés occidentaux voulurent reprendre ce
conflit au bénéfice de leurs propres objectifs,
d’épuiser la force des Finlandais et leur confiance
ne suffit pas pour qu'ils acceptent d’inviter des
troupes étrangéres sur leur territoire. Avec la
prolongation de la guerre, les Alliés occidentaux
virent la possibilité d’attirer les pays scandinaves
dans un front contre Hitler et d’interrompre Jes
livraisons de minerai si importantes pour 'indus-
trie de guerre allemande. La réaction émotion-
nelle extrémement puissante de ’opinion publique
occidentale en faveur de la Finlande fournit Ja
base favorable pour mettre en place un tel dessein.
Ceci fut particulierement visible en France. La
mise sur pied du plan d’attaque par les forces
occidentales sur Petsamo fut une sorte de porte
de sortic pour le premier ministre Daladier alors
que les retards apportés dans ’aide & fournir a
la Finlande provoquaient des critiques et compro-
mettaient le prestige de son gouvernement. Sous

‘la pression de I’opinion publique frangaise, I'aide

4 la Finlande devenait une fin en soi. En Grande-
Bretagne le projet d'opération sur Petsamo ne
rassemblait pas de nombreux suffrages. A cOté
des difficultés techniques cette opération pouvait
conduire & une guerre contre I'Union soviétique
sans aucune certitude d’atteindre 1'objectif princi-
pal qui était les mines suédoises. A la réunion du
Conseil supérieur de la Guerre, le 5 février 1940,
les vues britanniques l’emportérent. Une force
expéditionnaire composée de troupes régulidres
serait dirigée par Narvik en direction des mines
suédoises. Environ un dixitme de cette force
poursuivrait sa route en direction de la Finlande
afin de former un détachement séparé opérant
dans le Nord de la Finlande et sous la forme con-
nue des volontaires suédois. Ceci n’'impliquait pas
une officialisation des hostilités contre I'Union so-
viétique. Les évaluations présentées par la suite
aux Finlandais et portant sur la force de ce corps
expéditionnaire & engager sur le front, varigrent



grandement, les promesses frangaises étant généra-

lement plus importantes que celles de la Grande-
Bretagne.

A peu prés A la méme époque — fin janvier
début février 1940 — I’'Union soviétique laissa
entendre par Madame Kollontay, son ambassa-
deur a Stockholm, qu’elle était préte & abandon-
ner le gouvernement Kuusinen, qui s'était révélé
€tre une erreur, et & traiter en vue de la paix
avec le gouvernement légal de la Finlande. C'était
pour la Finlande un tournant significatif. La ques-
tion n'éait plus de l'existence du pays en tant
qu’'Etat indépendant mais plus simplement de la
quantité de territoire qu’il faudrait céder. La
route pour des discussions vraies se trouvait en
principe ouverte. Staline souhaitait se débarrasser
de ce conflit qui durait depuis trop longtemps et
immobilisait une part importante des troupes de
Russie d’Europe. L’histoire officielle de la » Gran-
de guerre patriotique de 1'Union soviétique »
avance que les interférences des puissances occi-
dentales avaient pour but d’entrainer 1'Union
soviétique dans un enchevétrement tel que cela
devait aboutir 4 la guerre mondiale, ce que 1'Union
soviétique ne désirait pas. Plus que tout 1'Union
soviétique prit en considération le risque d’atta-
ques occidentales par le Moyen-Orient sur les
champs de pétrole de Bakou et Grozny, que la
presse parisienne désignait ouvertement. Par la
suite, griice aux documents publiés, il devint
évident, que de tels plans avaient bien été établis
par I'état-major général frangais. Quand Moscou
proposa de nouveau la paix i la Finlande elle
demanda sans doute pour des raisons de prestige
des concessions territoriales plus grandes que cel-
les présentées en automne. Ces demandes furent
présentées en méme temps qu'une grande offensive
était développée dans I'Isthme de Carélie en
février 1940.

Une fois de plus, étant donné les circonstances,
les Finlandais regardérent du c6té de la Suéde,
Le gouvernement Hansson ayant repoussé les
demandes de Tanner le 2 décembre 1939 le
ministre des Affaires étrangéres Sandler, qui était
d’une opinion différente, avait démissionné. Le
premier ministre Hansson résolut rapidement la
crise en déclarant publiquement que la situation
internationale exigeait que le gouvernement social-
démocrate fasse place & un gouvernement de
coalition. Lors des conversations en vue de la for-
mation de ce nouveau gouvernement, Hansson
présente un programme par lequel la Sudde ne
devait pas entreprendre une aide militaire 4 la
Finlande. Toutefois la livraison de matériels mili-
taires, d’approvisionnements en iransit et autres
était prévue. Le gouvernement suédois alla aussi
loin qu’il estima pouvoir le faire en fonction de
la neutralité ; il préta son appui diplomatique et
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economique & la Finlande et l'opinion publique
suédoise considéra que la cause finlandaise était
sienne. A la fin de la guerre, un corps de 8.000
volontaires suédois, appuyés par de lartillerie et
de l'aviation, combattait sur le front de Laponie,
libérant ainsi cing bataillons finlandais affectés a
I'Isthme. Une aide matérielle et quelques centaines
de volontaires danois et norvégiens patvinrent
aussi en Finlande. Cette aide &tait le résultat
d’initiatives privées. Les demandes pour une aide
militaire officielle avancée & diverses occasions
par Helsinki avaient été rejetées par Stockholm
¢t Oslo. La portée de Paide regue des Pays nor-
diques au cours de la Guerre d’Hiver, et le renfor-
cement de la résistance finlandaise par ce hiais
n'ont pas encore été analysés dans le détail. En
aucun cas on ne peut les considérer comme négli-
geables.

A partir du début février, des divergences appa-
rurent dans les relations officielles entre la Fin-
lande et la Suéde. Le 13 février 1940 Tanner
informa Hansson que ’aide des seuls volontaires
ne pouvzit plus suffire. La Suéde devait envoyer
des troupes régulidres en Finlande ou, si cela
n’était pas possible, une demande dans le méme
sens serail adressée aux puissances occidentales,
On croyait généralement en Finlande qu’une pro-
messe ferme d’envoi de troupes serait un atout
d’importance quand il faudrait s'asseoir a la table
des négociations & Moscou. A Stockholm on envi-
sageait la situation sous un angle différent. Les
pays nordiques étaient menacés d’un grand risque
qui pouvait les entrainer dans le maelsirém de la
guerre mondiale. L’Allemagne n’attendrait pas
passivement l'intervention des Alliés qui se pro-
duirait tot ou tard. D’'un autre c6té les discussions
préliminaires avaient été entamées entre Helsinki
et Moscou par le biais de la médiation suédoise.
Ces discussions montraient que ce qui était en
question était une cession de territoire et non
I'indépendance de la Finlande. L’Etat-tampon si
important pour la sécurité de la Suéde devant
donc survivre, il n’y avait aucune raison pour se
laisser aller au risque d’une guerre mondiale pour
la seule Carélie. Aussi « égoistement » que la Fin-
lande tenait & Viipuri ou Sortavala, la Suide
tenait a sa neutralité et par conséquent fit pression
sur les Finlandais pour qu'ils acceptent les deman-
des de Moscou. Afin de renforcer sa position et
calmer les esprits aussi bien en Suéde qu’a I’étran-
ger, Hansson fit publiquement connaitre le 16
février 1940 que son gouvernement avait défini-
tivement rejeté une demande d’aide présentée par
Tanner qui était venu secrétement a Stockholm.
Deux jours plus tard, le roi Gustav V fit une
déclaration allant dans le méme sens. Aprés cela,
le chateau de cartes finlandais, construit sur la
possibilité d’une aide militaire suédoise, s’effon-
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dra. Les Finlandais ne pouvaient plus se faire
d’illusions a propos d’une aide suédoise, et ceci
contrastait avec la situation de 'automne précé-
dent.

Maintenant nous savons que l'objectif essentiel
des puissances occidentales n’était pas de sauver
la Finlande mais d’occuper les ports norvégiens
et les mines suédoises, et d’ouvrir un nouveau
front anti-allemand dans le Nord. Cela n’était pas
aussi évident durant I'hiver de 1940. Dans sa situa-
tion critique, la Finlande n’avait pas & dédaigner
une aide militaire qui lui était offerte et proposée
par deux grandes puissances. Aprés avoir hésité
durant a peu prés un mois le gouvernement finlan-
dais décida — alors que la situation sur le front
devenait critique et alors que la Sugde et la Nor-
vige refusait le droit de transit aux troupes des
Puissances occidentales — d’accepter les termes
dzt traité qui fut signé 3 Moscou le 12 mars 1940,

La raison principale de la décision finlandaise
était I'impression de D'inefficacité de 1’aide occi-
dentale. En méme temps cette décision fut influen-
cée par 'frritation instinctive contre une situation
ol les destinées du pays auraient dépendues du
résultat de l'affrontement entre grandes puissan-
ces et ol la Finlande n'aurait guére eu & dire. Par
le traité de paix, la Finlande cédait la Carélie
jusqu’a, approximativement, la frontiere du traité
de paix de Nystad de 1721. La plus grande partie
du comté de Viipuri, les villes de Viipuri, Kiki-
salmi et Sortavala étaient abandonnées & ’Union
soviétique. 11 en allait de m&me pour les fles exté-
rieures du Golfe de Finlande, du territoire de
Salla dans le nord et du secteur occidental de la
Presqu’ile des Pécheurs sur la cote de 1’Océan
arctique. La péninsule de Hanko ainsi que les
eaux territoriales avoisinantes €taient louées pour
une période de trente ans et devenaient le point
avancé de la défense du Goife de Finlande.
L’Union soviétique recevait aussi le droit de main-
tenir les forces de terre et de 1'air nécessaire pour
sa base de Hanko. Petsamo était rendue 4 la Fin-
lande.

La fin de la Guerre d'Hiver ne fut suivie par
aucune modification. d'importance dans les rela-
tions entre la Finlande et.I’Union soviétique. Les
cicatrices de la guerre étaient encore trop cuisan-
tes, et -la suspicion trop vive dans chacun des
pays. Dés que la paix fut signée, [a Finlande se
tourna’ vers la Suede et ]la Norvége et Jeur pro-
posa dfficiellement une alliance défensive, Il sem-
blait que le projet avait des chances d’aboutir
dans la mesure ot I'Union soviétique était par-
venue & renforcer sa séeurité sur sa frontiére nord-
ouest, et que le ballast oriental qui avait précé-
demment tendu les relations entre la Finlande et
la Suéde avait disparu. La Finlande pensait
qu'une alliance était le seul moyen permettant
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d’éviter le retour du cauchemar qu’elle venait de
connaitre : elle ne pourrait plus soutenir seule une
guerre contre la grande puissance voisine. La
Sutde et la Norvége répondirent quelles étaient
prétes i étudier les possibilités de 1'alliance pro-
posée par la Finlande. 11 était prévue. d’entrer
en contact avec le Danemark, quatrieme pays nor-
dique, dans un proche avenir. Mais ce projet
n'slla pas au dela car il fut réduit en mietles
par Moscou. Respectant le pacte d’aolit 1939,
Staline désirait toujours maintenir la Finlande
dans sa sphére d’influence. Les suspicions du
Kremiin furent aussi provoquées par une décla-
ration de Carl Hambro, président du parlement
norvégien, par laquelle il décrivait la frontiére
orientale de la Finlande comme temporaire et
n'excluant pas une révision ultérieure. Clest sur
cette base qu'une association de défense nordi-
que était considérée & Moscou comme une ruse
revancharde finlandaise et il était alors avancé
que cette alliance ne pouvait s'accorder avec la
neutralité de la Suvede et de la Norvege. Les
réfutations de Vambassadeur Paasikivi 4 Mos-
cou furent sans effet. Et le résultat en fut que
devant Vopposition du Kremlin les gouverne-
ments des pays nordiques abandonnérent leur
plan qui cependant réapparut quelques mois plus
tard entre la Suéde et la Finlande. Dans ses Mé-
moires, Paasikivi considére que l'attitude néga-
tive du Kremlin fut une erreur pour ses propres
intéréts car cette absence d'union permit & Hitler
d’occuper la Norvége avec relativement peu de
forces en avril 1940. C’est cependant une autre
guestion que de savoir si le traité militaire notr-
dique, avec ses plans détaillées de défense, aurait
pu éire mis en place au cours des trois semaines
disponibles, et si, étant mis en place,.il aurait pu
affecter l'exécution de '« Opération Weser-
iibung » qu'Hitler préparait depuis déja plu-
sieurs mois.

En Finlande Popinion publique suivit avec
iristesse la lutte des pays nordiques soumis a
la guerre. Certes il y eut quelques voix discor-
dantes qui par la presse déclarérent que les Fin-
landais n’avaient pas & s'inquiéter pour la dé-
tresse norvégienne le gouvernement d’Oslo
s'étant montré von-coopératif quand les Alliés
avaient voulu venir en aide & la Finlande. Ce-
pendant de telles manifestations furent rares. Le
gouvernement adopta une attitude prudente et
Rolf. Witting, le nouveau ministre des Affaires
étrangéres, demanda discrétement a la presse
d’éviter de manifester son hostilité trop cuverte-
ment 2 D'égard de I’Allemagne, 11 n’y avait
aucune raison de féliciter la grande puissance
qui dominait la Baltique. Pour la Finlande Poc-
cupation par I’Allemagne du Danemark et de la
Norvége signifiait la rupture des relations avec
les puissances occidentales. St l'on excepte la



faible possibilit¢ de « respiration» offerte par
le port de Petsamo, le commerce extérieur fin-
landais avec l'occident était entidrement 2 la
merci de I’Allemagne, situation qui n’échappait
pas & Berlin. Si les troupes occidentales avaient
pu se maintenir dans le nord de la Norvége, un
facteur d'équilibre aurait pu étre créé dans cette
région, et cela n’aurait pas été défavorable 4 la
Finlande. Mais I'Allemagne rejeta ses adversaires
a la mer et 'une des conséquences en fut 1élimi-
nation des intéréts britanniques de Petsamo.

L’isolement fut renforcé par la grande offen-
sive menée par I’Allemagne sur le front occiden-
tal en mai et juin, et qui aboutit & la chute de
la France. les Britanniques demeuraient seuls
retranchés dans leur ile, cherchant & rassembler
leurs forces pour combattre l'invasion alleman-
de attendue. Officiellement les Etats-Unis se dé-
claraient isolationnistes. Trois Etats demeuraient
importants pour la Finlande & I8poque: la
Sutde, PUnion soviétique et I'Allemagne. Encore
en juillet 1940 Hitler laissait entendre qu’il
n'avait aucun intérét en Finlande, A la méme
époque les relations entre la Finlande et 1'Union
soviétique demeuraient mauvaises. Les deman-
des de Moscou portant sur la démilitarisation
des iles d’Aland, sur le nickel de Petsamo et sur
le transit militaire par voie ferrée et par voie
aérienne a destination de Hanko, suscitaient la
méfiance de Helsinki. Ceci fut renforcé par les
événements qui se déroulérent dans les pays
baltes au cours de 1’été 1940. Quand, au début
aofit, une information parvint & Helsinki annon-
cant que des troupes soviétiques se rassemblaient
de Vautre c6té de la frontitre, I'atmosphére
régnant dans les cercles dirigeants finlandais ne
fut pas loin de la panique.

C’est & cette époque que la politique alle-
mande prit une attitude toute différente. Ayant
constaté que linvasion de la Grande-Bretagne
était loin d'un simple exercice, Hitler porta ses
regards vers ’est, L'Union soviétique devait étre
détruite. Ainsi la Grande-Bretagne se trouverait
privée d'un éventuel allié. Du coup la Finlandc
apparaissait sous un &clairage nouveau. Les trou-
pes stationnées en Norvége furent renforcées et
regurent linstruction de s’emparer de Petsamo
au cas ou I'Union soviétique entreprendrait une
action militaire contre la Finlande. La question
n’était pas d’aider la Finlande mais d’une opéra-
tion particuliére visant & s’emparer de la région
du nickel qui était considérée comme vitale pour
I'industrie de guerre allemande, et cela afin de
garantir les approvisionnements allemands dans
toutes les circonstances. Ayant regu des informa-
tions alarmantes {en aolit 1940), mais dont on
ne peut pas garantir I’authenticité encore aujour-
d’hui en I'absence de sources originales, & propos

des intentions belliqueuses de I"Union soviétique
voulant & bréve échéance attaquer la Finlande,-
Hitler décida d’accorder son appui 2 la Finlan-
de tout en cherchant & ne pas provoquer lirrita-
tion de I'Union soviétique. Le 17 aolt 1940,
Hermann Goering envoya en Finlande son-com-
pagnon d’armes et ami, le marchand d’arme-
ment, Josef Veltjens. Il était chargé d’informer
confidentiellement les dirigeants militaires fin-
landais que I’Allemagne ne mettait désormais
plus d’opposition & I'approvisionnement en armes
acquises durant la guerre d’hiver et se trouvant
au Danemark ou dans les ports norvégiens ol
elles étaient jusqu’alors soumises & I’embargo.
ies livraisons allemandes excédérent les quanti-
iés visées comme on put s'en rendre compte
par la suite. En contrepartie Veltjens dit son
espoit de voir les Finlandais accorder le droit
de transit aux troupes allemandes depuis les
ports du Golfe de Bothnie jusqu’a la Norvége.
I.a réponse finlandaise fut positive. Cette de-
mande apparaissait comme la premiére bréche
dans la politique d'isolement ot était confinée
la Finlande. L’accord de transit fut signé en
septembre 1940. Hitler exposa sa nouvelle posi-
tion & Mololoy en ce qui concernait la Fin-
lande, lors de leur cntrevue de novembbre 1940
4 Berlin. Moscou dut ainsi prendre acte du fait
que I"'Allemagne ne tenait désormais plus compte
de l'accord de 1939 sur les sphéres d'influence
au moins pour ce qui était de la Finlande. Hel-
sinki ne pouvait pas 8tre certaine de cette atti.
tude nouvelle étant donné que les Allemands
se gardérent de toute promesse formelle. Du
point de vue finlandais les problémes touchant
aux questions de sécurité demeuraient entiers.
A ¢bté de Berlin, i1 y avait encore l'alternative
offerte par Stockholm et qui centinuait d’attirer
I’attention.

La rapidité¢ de la réaction soviétique, en mars
1940, quand il avait été question d’établir une
alliance de défense nordique n’avait cependant
pas, malgré sa rudesse, persuadé les milieux
politiques finlandais qu’une orientation nordi-
que de la politique extérieure finlandaise était
finalement impossible. Dés juillet 1940 quand la
situation entre la Finlande et 'Union soviétique
§’¢tait 4 nouveau tendue, le gouvernement fin-
Ilandais avait sondé les possibilités d'une aide
suédoise, En juillet-aolit 1940 1&¢ ministre des
Atfaires étrangéres de Suéde, Christian Giien-
ther, considérait qu'une nouvelle attaque sovié-
tigue sur Jla Finlande était si probable qu'il
proposa que la Suéde se déclare sans ambage
aux cbtés de la Finlande. Cela signifiait qu'une
attaque contre la Finlande serait aussi une
attaque contre la Suéde. Tl n’était plus question
comme au cours de la Guerre d’Hiver des
« beaux yeux » des Finlandais mais, selon la
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conception de Giienther, la progression des
troupes soviétiques -jusqu’a la fontiere suédoise
conduirait vraisemblablement Hitler & occuper
la Suéde « pour équilibrer la balance » et pour
protéger les mines. Comme il n’était pas de
I'intérét de VUnion soviétique que I'Allemagne
occupe la Sudde, une déclaration suédoise de
solidarité envers la Finlande pouvait prévenir
une telle réaction en chaine. Mais Giienther ne
fut pas soutenu par son gouvernement et sa
proposition fut oublide. Apres la mi-aofit Ia
crise dans les relations finno-soviétiques elle
aussi s'apaisa. Le commissaire délégué aux
affaires étrangéres, Lozovski, déclara & Assars
son, ambassadeur de Suéde 4 Moscou, que la
concentration des troupes soviétiques le long
de la frontiére finlandaise avait seulement été
une mesure de sécurité sans arriére-pensée.

Les milieux privés finlandais et suédois com-
mencérent alors a reprendre I'idée d’une asso-
ciation de défense entre la Suéde et la Fin-
lande afin d’accroitre les chances de ces pays
de demeurer inoccupés ou de rester hors de la
guerre. Ce sont en particulier les milieux de
I'industrie et surtout ceux des industries du
bois qui manifestaient leur intérét pour un tel
rapprochement. Le ministre finlandais de Ia
Défense, Rudolf Walden, qui était aussi trés
proche de Mannerheim, prit part & ces dis-
cussions. A lautomme 1940 les conversations
prirent un tour officiel. Des plans furent dres-
sés qui ne comportaient pas seulement des as-
pects militaires mais aussi économiques et tou-
chaient aux relations extérieures, Selon les par-
tisans suédois de ce projet, et cette opinion
€tait partagée par Witting le ministre finlandais
des Affaires étrangéres, les deux pays pourraient
former une confédération. Le roi Gustav V
pourrait étre porté 4 la téte de cette confédéra-
tion mais le commandement supréme de la
Défense serait confiée & un Finlandais tout au
moins aussi longtemps que le maréchal Manner-
heim serait vivant. La Suéde et la Finlande
unifieraient leurs politiques étrangéres, leurs
politiques économiques et leurs défenses, le but
final étant de rétablir I'Etat de Suéde (et Fin-
lande) qui existait avant 1809 mais dans les
frontigres de mars 1940, La Suéde posa deux
conditions préliminaires. Ce projet devait rece-
voir l'assentiment de 1'Allemagne et de 1'Union
soviétique, et la Finlande devait renoncer a tout
esprit de revanche contre I’'Union soviétique. Le
25 octobre 1940 le Comité des affaires étran-
géres du gouvernement finlandais approuva &
I'unanimité la réponse & adresser 3 la Suide.
Selon cette répense la Finlande n’envisageait
aucune guerre de revanche et était préte 2
négocier une confédération & Il'intérieur des
frontidres de mars 1940,
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Ce projet fut lui aussi anéanti par des pays
extérieurs. Le 6 décembre Molotov déclara a
Paasikivi qu'il avait invité, qu'il avait été infor-
mé d'un projet de confédération. Ce projet
aurait pour résultat que «la politique exté-
rieure de la Finlande serait non plus dirigée de
Helsinki mais de Stockholm ». C’8tait une mise
au rebut du traité de paix de Moscou. Le gou-
vernement soviétique demandait avec insistance
au gouvernement finlandais « de peser tout ce
qui venait d’étre énoncé et d’envisager les consé-
quences d'une telle alliance finlandaise avec
quelque Etat étranger que ce soit, y compris la
Suede ». Les explications et les arguments de
Paasikivi et de son homologue Assarsson n'eu-
rent aucun effet. L'attitude négative de i’Union
soviétigue était absolue. De son c6té 1'Allemagne
annhonca plus tard son opposition au projet de
confédération. Une fois de plus la politique de
rapprochement nordique se trouvait ruinée par
la volonté d’Etats extérieurs considérant quelle
pouvait nuire a leurs intéréts. Dés lors la Fin-
lande s’orienta rapidement vers Berlin, bien
que les pas décisifs n’aient pas été faits avant
1941.

adapté par Jean-Jacques FOL

— Vice-Président de 1'Université
de Paris VII

- Directeur du G.R.E.S.
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Regards critiques sur la poésie finlandaise

a travers les temps

par Pentti Holappa *

Les origines du peuple

La poésie a pour la nation finlandaise une

signification exceptionnelle. On ne peut pas
la comprendre sans avoir de notions d’Histoire
de la Finlande.

Les Finnois se sont installés sur leur territoire
actuel — de méme que les Caréliens en Carélic,
les Estoniens en Estonie et les Hongrois en
Hongrie — & I'époque des grandes migrations,
au cours du premier millénaire aprés Jésus Christ.
Tous ces peuples apportaient avec eux un impor-
tant patrimoine culturel, hérité de la famille
finno-ougrienne qui peuplait la Russie de la
Mer Noire jusqu'a I'Oural et au-dela, avant d’8tre
chassée par les Slaves qui progressaient des Bal-
kans vers le Nord. 11 est vrai que certaines tribus
restérent sur place, ¢t sont & ce jour pratique-
ment intégrées A la majorité russophone.

Il ne faut pas oublier que les Finno-ougriens
constituent le deuxiéme grand groupe linguisti-
que d’Europe. Toutes les autres langues de notre
continent — aussi bien les langues latines et
slaves que germaniques, et méme le celtique —
sont des langues indo-européennes, la seule
exception étant le basque.

La languc n'est pas seulement un moyen de
comtnunicalion quotidienne. C'est elle qui con-
serve et transmet le patrimoine culturel, ce sont
ses lois propres, souvent impénétrables, qui ré-
gissent le mode de pensée de I'homme et de la
nation, régissent aussi leur facon de prendre
conscience du monde extérieur et de construire
la réalité intérieure de U'individu. Constatons au
passage que l'une des causes importantes de la
crise d’identification que traversent aujourd’hui
bien des peuples africains est sans aucun doute
le fait que la plupart d’entre eux ne possédent
pas de langue une et unificatrice.

De ce point de vue-la, les Finnois ont été plus
heureux. C'est précisément ['unité linguistique
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qui explique leur identité culturelle et leur exis-
tence,- de méme que celle des autres peuples
finno-ougriens.

Les origines de la poésie ‘populaire

Les Suédois entreprireni la conquéie de la
Finlande a partiv du Sud-Ouest au XII¢ sigcle.
Ils soumirent I'une aprés l'autre toutes les tribus
finnoises, qui n’avalent pas comme rempart de
systéme administratif ni d'appareil militaire uni-
fiés. Les manuels d’Histoire enseignent que ce
sont les Suédois qui ont importé le christianisme
dans le pays, et on a appris aux enfants finnois
& respecter les conquérants de leur pays, les évé.
ques envoyés par la Suéde, en fant que héros de
la foi.

L’objectif des rois de Suéde était d’assimiler
les Finnois & la communauté scandinave, ou du
moins de ne pas reconnaitre la spécificité cultu-
relle des Finnois — d’ailleurs s’ils avaient pensé
autrement ils auraient été trés en avance sur
leur temps.

L’entreprise de domination spirituelle de la
vaste et peu peuplée province orientale n’alla pas
sans peine pour les Suédois. La doctrine chré
tienne était la religion officielle, mais en fait
s’enracinait dans le peuple trés lentement; ce
n'est gu’aprés la Réforme qu’elle y fut totalement
ancrée, Jorsque 1'église se mit & précher au peuple
dans la langue du peuple.

Cette nouvelle politique culturelle de D'église
inaugura au XVI® sigcle un processus qui con-
duisit d’abord en 1809 & l'autonomie de la Fin-
lande sous domination russe, puis au début de
ce siécle 4 une indépendance étatique totale. On

* Ecrivain, journaliste, ancien Ministre fin-
landais de V'Education,



traduisit d’abord le Nouveau Testament, puis
I'ensemble de la Bible. Autrement dit naquit alors
une premiére langue écrite finnoise sous une for-
me qui nous parait actuellement archaique. Par-
rallélement commengait 4 se développer 1'élite
intellectuelle du pays, qui d’ailleurs assimila —
elle y était bien obligée — lalangue suédoise, mais
qui malgré cela n’avait pas totalement perdu son
contact avec le peuple ni son intérét pour lui.
Certains de ceux qui, parmi les gens instruits,
connaissaient le finnois, collectérent & occasion
des potmes populaires, qui vivaient parmi le
peuple sous une forme originale chantée. Cette
riche poésie orale était constituée de plusieurs
couches historiques. Ses racines les plus anciennes
remontent fort loin dans le temps, peut-étre 4 des
millénaires. A cbté des thémes originaux, on
peut percevoir par exemple des influences chré-
tiennes ou le reflet de la mythologic antique.

Poésie épique et éveil national : le miracle
du Kalevala

La poésie populaire finnoise devait acquérir
une importante signification politique au XIXe
siecle. Les Suédois et les Russes avaient durant
des centaines d’années guerroyé aux frontiéres du
territoire de Finlande, occasionnant des dépréda-
tions aussi bien dans le pays que dans le peuple.
En 1809, la Finlande passait entidrement sous
administration russe. A la différence des rois
suédois, le tsar n'essaya pas — avant la derniére
décennie du X1X® sigcle — de réduire le peuple
finnois & une soumission culturelle. Bien au con-
traire, les dirigeants russes souhaitaient créer un
état-tampon face & la Sudde, et créer pour la
protection de leur capitale Saint-Pétersbourg une
province qui se plairait parmi les populations
russes. La Finlande se vit accorder une large
autonomie administrative et des avantages éco-
nomiques, & commencer par une protection doua-
nicre uni-latérale grice a laquelle les produits
finlandais étalent diffusés sans droits de douane
sur les vastes marchés russes, alors que les
produits russes importés en Finlande étaient sou-
mis & la douane. C'est en grande partie grice a
ce systtme que l’économie et l'industrie nais-
santes se¢ développérent en Finlande plus rapi-
dement que dans le reste de la Russie.

O_n fonda en Finlande. une instance législa-
tive, le Parlement, et d’autres institutions admi-
nistratives ; le pays obtint enfin sa propre ban-

que centrale et une unité monétaire. Le réalisa-

.teur de la réforme monétaire fut le grand homme

d’Etat Johan Wilhelm SNELLMAN (1806-1881),
dont la langue maternelle était le suddois, mais
qui devint le grand pioanier de 1'idéologie fenno-
mane. Disciple de Hegel, il conclut en accord
avee les idées nationalistes de celui-ci que Pindé-
pendance d'un peuple ne saurait se fonder sur
une autre culture que celle de sa majorité. Snell-
man fut suivi dans ce raisonnement par une
bonne partie de Iintelligentsia suécophone qui
refusait d'étre assimilée par l'ennemi séculaire,
la Russie, et qui se rendait compte d’autve part
qu’il n’y avait pas de retour possible au sein de
la Suéde.

Encouragé par Snellman, Elisa LONNROT
(1302-1884) entreprit la collecte de poésie popu-
faire la plus systématique jamais réalisée. Cet
homme, qui était médecin de formation, parcou-
rut & picd des centaines et des centaines de kilo-
métres dans les villages reculés de I'Est de la
Finlande, & travers foréts et marais, souvent nus
pieds ; hébergé dans les conditions les plus rudi-
mentaires, il se contentait d’'une nourriture chi-
che et collecta ainsi des milliers de versions de
poémes des grands addes populaires. 11 les publia
d’abord sous forme d'étroites sélections, mais les
réunit pour finir en deux vastes recueils: le
Kalevala, qui constitue une entité épique et
mythique, et la Kanteletar, choix de poémes lyri-
ques.

Sous l'impulsion de Lonnrot, on a collecté en
Finlande une telle quantité de poésie et autres
traditions populaires, qu’on trouve difficilement
I'équivalent dans d’autres pays du monde. En
Finlande, de grandes ressources spirituelles et
matérielles ont également été investies dans la
philologie.

La parution du Kalevala (1835) fut pour I'idéo-
logie nationale finnoise un événement quasi mira-
culeux. On disait quun peuple qui avait créé et
conservé par sa tradition orale un trésor de
poésie comparable aux épopées grecques était
destiné ‘(grace a I'esprit divin et hégélien) & sur-
vivre en tant que nation parmi les nations.

« Depuis, le Kalevala a été traduit dans des
dizaines de langues, bien qu’on ait du mal a le
transposer hors des langues finno-ougriennes.
Le vers kalévéen correspond 2 la nature de la
langue finnoise. Son rythme est martelé avec
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insistance, il utilise comme moyens stylistiques
I'allitération, la répétition et le parallélisme. Et
méme un lecteur de version étrangére s'apercoit
trés vite que le Kalevala contient trés peu d'épi-
sodes guerriers si I'on compare aux autres épo-
pées nationales : ici les héros se combattent en
rivalisant de connaissances et en chantant des
poémes. « Jeter (son adversaire) dans le marais
par son chant » est une expression valable méme
en finnois moderne, et tire son origine de I'épi-
sode au cours duquel Viindndinen neutralise
ainsi son rival foukahainen.

L’amour de la nature et le sens de ses nuances
sont trés caractéristiques des potmes du Kale-
vaia et de la Kanteletar. Cette facon de regarder
{'univers apparait encore dans la poésie finlan-
daise d’aujourd’hui, bien qu’elle s’y exprime diffé-
remment. La poésie finnoise est dans I’ensemble
trés concréte, c’est une poésie de perception plutdt
que d’idéalisme.

Les tdtonnements de I'Indépendance

Aprés la Réforme, on commenga i traduire
les psaumes en finnois, et d&s ce moment on cul-
tiva des formes poétiques d’Europe occidentale
4 cbté du metre kalévaléen autochtone. Le voca-
bulaire du Kalevala était déjd archaique au
XIX® sigcle, et la langue populaire effectivement
parlée & [époque a été transposée sous une
forme littéraire par Aleksis KIVI, dont Les Sept
Fréres {(« Seitsemidn veljestd »), paru en 1870,
fut le premier grand roman finnois. Ce qui n’em-
péchait pas Kivi d’étre un poéte raffiné; mais
les critiques universitaires refusaient d’accepter
sa langue « négligée ». On disait que les poémes
de Kivi étaient de I'or dont on n’avait pas battu
monnaie.

Aprés Kivi, e tableau offert par la poésie
finlandaise est pour le moins peu uniforme. Les
chants populaires nouveaux étaient sous influence
occidentale, mais avaient été adaptés harmonieu-
sement, A la fin du siécle fit son apparition une
poésie ouvriére politisée qui cherchait des for-
mes kalévaléennes aussi bien qu’occidentales. Les
formes el les mythes du Kalevala étaient cultivés
également dans la poésie proprement populiste
ou subjective, ainsi dans les ballades d’Eino
LEINO (1878-1926). Fut alors promue au rang
de poésie officielle — et elle allait le rester du-
rant des décennies, au moins jusqu’aprés la pre-
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mitre guerre mondiale — la poésie académique
du centre de I'Europe, celle de 'Allemagne avant
tout, On peut percevoir aussi a cette époque
Finfluence d’un Sully Prudhomme. Le représen-
tant le plus influent de la tendance universitaire
fut V.A. KOSKENNIEMI, qui écrivit aussi bien
des décaméires que des sonnets, et fut de plus
un critique productif. 11 condamna les écrivains
indisciplinés a4 D'« enfer littéraire » et détruisit
sans aucun doute plus d’un talent prometteur. Le
modele koskenniemien fut suivi dans les années
20-30 par Uuno KAILAS et Kaarlo SARKIA ;
toutefois dans leurs ceuvres une tragédie person-
nelle créait un esprit individualisé et intimiste.

Une poésie d'un autre type fut au début du
siccle et entre les deux guerres interdite de sé-
jour : le mouvement ouvrier qui avait perdu la
guerre civile ne rencontrait pas beaucoup de
compréhension, pas plus parmi les universitaires
que parmi les poétes. Les poétes autodidactes
du mouvement ouvrier écrivaient dans de petits
fascicules & circulation interne, et leurs vers
n'avaient pas d’existence officielle.

Une apre guerre civile allait d’ailleurs trauma-
tiser la vie spirituelle en Finlande. Parmi les ro-
manciers teconnus, il en fut certes quelques-
uns pour propager avec prudence la compréhen-
sion & 1'égard de la classe sociale défavorisée et
vaincue. Pas un seul poéte renommé n’adopta
cette attitude : leurs poeémes, s’ils ne faisaient
pas I’éloge des héros « blancs» de la guerre,
écartalent par leur silence les sujets sociaux brl-
lants.

La flambée des années 30:
les Modernistes finnois et finno-suédois

Dans les années 30, une poignée de jeunes
pottes constitua le groupe des « Porteurs de
feu », rassemblés autour d’une revue du méme
nom (« Tulenkantajat »}. C'étaient eux qui, plus
netiement que tout autre groupe finlandais de
notre siécle, allaient suivre avec attention la vie
littéraire francaise. Ils effectugrent des croisa-
des spirituelles & Paris, et propagérent dans leurs
articles aussi bien le dadaisme que le surréalisme.
Les bases sociales et I'état de notre littérature
ne permettaient toutefois pas la transpositions de
ces phénoménes dans la littérature finnoise. Le
modernisme des « Tulenkantajat » s’exprima en
tant qu’éloge d’une ére nouvelle en voie de méca-



nisation, une sorte de romantisme des machines.
En tous cas, le groupe fit pénétrer dans les regis-
tres littéraires de son pays I'espérance et le cosmo-
politisme des années 20, avant que dans les années
30 le pays se cloitrat dans 1’étroitesse de Iesprit
nationaliste. Les « Tulenkantajat » ne donnérent
naissance a aucun grand poéte. Beaucoup d’entre
eux abandonnérent tét la poésie, tel Mika WAL-
TARI, qui se consacra entiérement 2 la prose et
devint aprés la deuxidme guerre un écrivain a
succés universellement connu.

De la méme manigre naquit parmi les poétes
finlandais de langue suédoise au cours des pre-
miéres décennies de notre siécle un groupe mo-
derniste qui était en contact avec ses collégues
de langue finnoise, mais qui devait exercer un
impact littéraire plus durable. Les membres de
ce groupe furent les premiers rénovateurs de la
langue poétique dans Iensemble de I'aire suéco-
phone. tant dans les années 30 qu'aprés la se-
conde guerre mondiale. Nous en mentionnerons
deux. Elmer DIKTONIUS fut un individualiste
passionné autant qu'un poéte socialement engagé
qui dans ses vers d'un expressionisme explosif
osa se déclarer I'interpréte des idées du mouve-
ment ouvrier face 4 l'opinion de la majorité.

Exceptionnel fut le destin d’Edith SODER-
GRAN. Drans la maison polyglotte de son enfance
on parlait en plus du suédois I'allemand et le
russe ! le pére mourut t6t de tuberculose, et
Stdergran vécut misérablement avec sa mére dans
une région fennophone sur l'isthme de Carélie.
Elle aussi fut victime de la tuberculose, qui ’en-
porta & 31 ans; mais elle avait eu le temps de
créer une ceuvre intensive et flamboyante. La
maladie et des conditions de vie hors pair expli-
quent pour leur part le désir passionné qu’avait
Stdergran de voir I'avenir et de réaliser sa pro-
pre personnalité malgré le poids du destin. La
« Volonté d'exister », de ne pas se soumetire,
devint son idée directrice et la jeune poétesse
répondit A I"appel de la philosophie de Nietzsche,
Son langage poétique expressif et éblouissant, ses
métaphores judicieuses furent mis rapidement &
la portée du lecteur fennophone en traduction.
Edith S6dergran eut trés vite dans les deux com-
munautés linguistiques un petit cercle d’admira-
teurs fervents bien que ni les critiques suédois
ni les critiques finnois ne I’aient comprise.

La tuberculose fut d'ailleurs en Finlande jus-
qw’a la deuxieéme guerre mondiale un fléau na-

tional trés meurtrier, et fit de nombreuses victi-
mes parmi les poétes. Les circonstances politi-
ques forgaient les pottes 4 renoncer aux choses
de ce monde: la tuberculose ccuvra dans le
méme sens. Le titre du recueil « Uni ja kuole-
ma » publié par Uuno Kailas en 1931 esquissait
laconiquement cetie mentalité : « Le réve et la
mort »,

Populisme et foiklorisme de Iaprés-guerre

Dans le groupe des dissidents de gauche, on
trouve dans les années 30 Arvo TURTIAINEN
dont les premiéres ceuvres portent la marque de
l'expressionisme aussi bien que d'un populisme
chaleureux. 1l ne devait &tre compris qu’apres la
deuxiéme guerre et il est actuellement le « grand
old man » de la poésie finlandaise. 11 a écrit des
poemes proches du pamphlet politique, glorifié le
meouvement ouvrier, chanté avec des accents
émouvants la nature et le peuple de Finlande.
Turtiainen a perennisé également dans sa poésie
des scénes déja caduques de la vie de la capitale,
Helsinki et ses héros de tous les jours, ses ouvriers
et leur fagcon de parler. Les jeunes compositeurs
ont & partir des années 60 mis en musique les
poémes de Turtiainen, et il a de ce fait conquis
un grand nombre de lecteurs, qui admirent en lui
le combattant social, ’humaniste et le patriote, car
Turtiainen a ét¢ et reste le véritable consolidateur
de Videntité finlandaise, aussi bien dans les années
30 que dans la tourmente politique qui a suivi la
deuxiéme guerre mondiale.

Turtiainen fut done le plus en vue des podtes
de gauche & étre reconnu aprés la seconde guerre
mondiale. Quant & la tradition poétique acadé-
mique, elle fut cultivée avec talent par Aaro HEL
LAAKOSKI et P. Mustapds, de son vrai nom
Matti HAAVIO. Ils débutérent tous deux dans les
années 20, mais l'essentiel de leur ceuvre se situe
dans la période de I'aprés-guerre. Hellaakoski
était biologiste de formation et son inclination
pour la métaphysique s’est développée en un sen-
timent trés personnel de la nature, en un pan-
théisme qui est un dialogue voilé avec un dieu
indéterminé. Mustapidd publia sous le nom de
Haavio de vastes études sur les (raditions et la
poésic populaires, et mit 4 profit ses connais-
sances en écrivant de gracieuses ballades et des
poémes d’ambiance qui étaient de véritables
chants méme sans accompagnement musical, [l
publia aussi une anthologie de la poésie finnoise
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qui, d’aprés ses commentaires, avait retrouvé, une
fois dépouillée des ajouts arbitraires de Lénnrot,
sa forme originelle.

Les années 50 :
individualisme et poésie au [éminin

Avec le passage aux années 50, il se produisit
dans la poésic d’expression finnoise une forte
crise et une libération de la forme. Les jeunes
poétes abandonnérent la poésie rimée qui avait
présidé a la période d’avant-geurre et méme A
celles des années 40 en grande partie, pour recher-
cher des formes plus libres.

Il ne faut pas oublier que les formes poétiques
erapruniées au domaine linguistique indo-euro-
plen ne s'adaptaient pas toujours au finnois avec
nziurel. Une langue poétique libérée et « mo-
derne » offrait une liberté de mouvement et des
possibilités accrues pour la combinaison des asso-
ciations linguistiques et métaphoriques, or la lan-
gue finnoise, grace a son éEiasticité, se préte
particulitrement bien a une telle combinaison.

Le premier modéle des modernistes des années
50 fut T.S. Eliot, ce qui montre bien que le radi-
calisme formel de cette époque-la n’impliquait
pas de radicalisme social, alors que c’est en tant
que tel qu’il avait été ressenti par la génération
antérieure des podtes et des esthétes. La Querclle
des Anciens et des Modernes remplissait les co-
lonnes des quotidiens et périodiques. 1l ne fait
pas de doute que les défenseurs du conservatisime
poétique croyaient aussi défendre Pordre social
en place. lls ne pouvaient pas deviner que plus
d’un moderniste des années 50 se déclarerait, une
ou deux décennies plus tard, socialement réaction-
naire ou cynique. Toutefois & c6té d’Eliot on prit
aussi pour modéles étrangers lorca et Neruda,
dont les admirateurs annongaient des années 60
plus politisées.

Le théoricien Numéro 1 des modernistes des
années 50 fut Tuomas ANHAVA, qui exerga rapi-
dement une influence litiéraire trés forte. 1l a
formé beaucoup de jeunes podtes & adopter son
cathérique, qui sous le couvert d’un modernisme
formel porte la marque du classicisme. D’Eliot
Anhava adopta précisément ce qu’il y avait dans
le modéle anglo-saxon de poésie classique, res-
pectucuse de la tradition, et c’est cette méme atti-
rance qui amena Anhava a lire et traduire beau-
coup de poésie japonaise. Ce qui lui plaisait dans
]a poésie japonaise, c’était I’économie de la forme
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et les images de la nature, dans lesquelles la joie
ou la douleur individuelles sont rendues d'un
geste souple, comme par un coup de pinceau
furtif. Grace aux traditions d’Anhava et & sa pro-
pre production, on peut percevoir dans la poésie
finnoise actuelle une forte tendance japonaise, qui
s¢ complait dans les images de la nature compo-
sées avec art et reste étrangdre aux conflits
individuels aussi bien qu’aux conflits collectifs.
Dans les années 70, cette école poétique est de-
venue une sorte d'idyllisme programmé.

Le point de départ de Paavo HAAVIKKO a été
partiellement identique a celui d’Anhava ; comme
lui, il évite la subjectivité. Toutefois, Haavikko
est un poéte qui sait manier le verbe. Il produit
en abondance des métaphores ésotériques, & 1'aide
desquelles i1 ensorcelle son lecteur avant de I'éga-
rer dans leur jungle. Du fond de la jungle retentit
telle un oracle, toujours impénétrable, la parole
du pogte, toujours invisible. Au fil des années,
les sources historiques ont acquis une position
cenirale dans I'ceuvre de Haavikko, et ce sont les
événements du passé qui lui offrent une clef pour
notre temps. Probablement son message est-il de
stalisme : rien ne change, du moins pas ’homme
qui, aveugle et égoiste, est 4 la merci de I'His-
toire. L’Histoire pour sa part nétant qu’une
invention de ses commentateurs.

La Finlande a été le premier pays d’Europe 2
accorder le droit de vote aux femmes. Rien d’éton-
nant donc & ce qu’il y ait eu dans le pays nombre
d’écrivains-femmes de grand talent, prosateurs
comme poétesses. La poétesse la plus célebre de
la génération d’aprés-guerre est Eeva-Liisa MAN-
NER, qui a opéré une brillante percée grice a son
troisizme recueil de poémes en 1956. Les vastes
compositions poétiques de Manner -— bien qu’elle
ait écrit aussi de courts poémes lyriques et humo-
ristiques — sont comparables & des mélodies, dans
lesquelles elle donne vie & la nature tout entidre,
y compris aux matiéres non-organiques. Elle erre
a travers les périodes géologiques, ramasse des
éclats de poterie au hasard des découvertes archéo-
logiques, cherche ses fréres et sceurs dans les pays
étrangers et parmi les animaux. La conception
du monde de Manner peut étre qualifiée de pan-
théisme historique dans lequel Yhomme n'a pas
le role principal, et s'il 'a ¢’est parce qu'il s’ap-
préte & conquérir l'espace intersidéral, a « trans-
porter son malheur sur les autres planétes ». Le
panthéisme de Manner implique toutefois par
nature un humanisme, un refus de la violence et
de la domination.



Les orages sociaux devaient rester longtemps
eneore aprés la guerre sans influence sar la
poésie finno-suédoise. Bo CARPELAN devint
dans tes années 50 le chef de file de la nouvelle
génération de pottes; il esquissait dans ses
vers raffinés « un langage, sa véritable patrie ».
La mort et le deuil sont dans la poésiec de
Carpelan présents par allusion. sans indiscrétion.
Cette indifférence A l'égard de la réalité s'est
- estompée dans Peeuvre des pobtes finno-suédois
plus jeunes que Carpelan.

Le modernisme finnois des années 50 s'est
enrichi aussi vers la fin de la décennie d'une
influence francaise transmise par Olli-Matti
RONIMUS puis par Viind KIRSTINA. Dans
ses vers vifs et alltgres, Ronimus tressait ensem-
ble la joie et la tragédie & la facon d’un Apolli-
naire, créant & partir des événements de tous
les jours une mythologie moderne et sensuelle,
dans Jaquelle la fatuité n’avait pas de place.

Les années 60 :
narcissisme et poésie politique

Pentti SAARIKOSKI. pour sa part, créa dés
son apparition & la fin des années 50, un mythe
de lui-méme. 11 se déclara enfant prodizge de la
poésie, et on P'accepta comme tel, grice & Ia
virtuosité de son art de composition et & ses
paradoxes métaphoriques et linguistiques. Saa-
riskoski s’est efforcé de fagon systématique
d’« épater les bourgeois» et il y a réussi. Sa
poésie est le journal minutieusement tenu de ses
aveniures personnelles, de ses amours et de ses
divorces. de 1'alcoolisme et de Ila solitude, et
surtout d'un chemin politique capricieux qui
le ménera de lindividualisme au communisme
et du communisme au nihilisme. L’gocentrisme
de Saarikoski peut agacer le lecteur, mais son
habileté & composer des ensembles poétiques A
partir d’observations et de saisies rapides est
indiscutable. Par sa faculté de mue instantanée,
Saarikoski tient du caméléon. aussi bien en tant
que podte gu’en tant que traducteur. Tl a re-
traduit Homere et d’autres classioues de ’anti-
quité, de méme qu’un nombre considérable de
romans —- entre autres Joyce — A partir des
Tangues vivantes.

Aprés la guerre, les Finlandais traversérent
une phase particulidrement pénible de la guerre
froide, au sein d’un foyer permanent de tension,
et il est probable que les changements d’orien-

tation de la politigue mondiale renforcérent chez
les pottes le scepticisme envers différentes doc-
trines tant capitalistes que socialistes. Le dégel
qui se produisit aprés la crise de Cuba fut res-
senti en Finlande comme un grand soulagement,
et l'espoir qui souleva d’enthousiasme toute la
jeunesse occidentale des années 60 éclata en
Finlande plus vite que dans les autres pays. Il
fit naitre de la poésie politique chantée —
de type «cabaret» et autre — dont le point
culminant fut peut-étre I’'Opéra de Lapua (« La-
pualaiscopera ») d’Arvo SALO. Cette pitce
chantée parlait d’'un mouvement paysan d’extré-
me droite des années 30 qui avait essayé d’étouf-
fer par la force la démocratiec politique et
I'action du mouvement cuvrier, et §'était terminé
par une marche sur Helsinki. Laquelle marche
s'acheva lamentablement ; par bonheur la Fin-
lande ne connut pas de révolution fasciste.
L’Opéra de Lapua eut sa générale au cours d'une
soirée dramatique de mars 1966, alors que les
élections législatives venaient de donner & la
gauche une majorité inattendue. Ces Elections.
portaient au pouvoir une coalition de gauche
et du centre : les espérances étaient grandes.

Les années 70:
a réalité incertaine, miroir incertain

La poésie politique chantée née des années 60
n’a pas encore tari bien que les événements
bien connus de 1968, ceux de I'Est comme de
I’Ouest, ainsi que la tragédie du Chili, aient
plongé les artistes créateurs en Finlande dans
le méme état de stupeur que ceux des autres
pays occidentaux. Un cosmopolitisme évident
continue pourtant de régner. On traduit des
potmes de différentes langues, peut-étre en ma-
jorité de 1’Amérique latine. dont linfluence a
fécondé Peeuvre de plus d’un jeune podte. D'au-
tre part ’éclatement de la gauche a causé une
déception : les uns cherchent une consolation
dans la poésie idyllique de la nature, les autres -
dans la tradition kalévaléenne, comme protesta-
tion face 4 une production culturelle interna-
tionale.

On écrit, on publie, on lit en tous cas beau-
coup de poésie. La poésie incertaine de temps
incertains est encore une fois un miroir de la
réalité que les Finlandais scrutent pour s’iden-
tifier,

{Adapté du finnois par M-M. Jocelyne
Fernandez et Marc Tukia)
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Les voix de 'audiodramaturgie chez Bo Carpelan

ou I’éternel retour de P’oralité (*)

par M.M. Jocelyne Fernandez

Finlande. Théétre. Ether.

Le choix de Bo Carpelan comme représentant
du Théétre radiophonique d’expression suédoise
en Finlande peut paraitre arbitraire : Les noms
qui, lorsqu’on évoque ce théatre, viennent sponta-
nément & l'esprit ne sont-ils pas en effet plutdt
ceux d’un dramaturge connu pour son ceuvre scé-
nique, mais & qui sa productivité radiophonique
a valu le surnom de « géant de 1’éther » — je veux
parler de Walentin Chorell — ou encore les noms
de V.V. Jédrner, de Solveig von Schoultz, de Tho-
mas Warburton, de Lars Hamberg, de Henrik
Tikkanen, ou encore ceux de Hans Fors ou de Ulla
Lena Lundberg ? Certes, mais choisir de parler de
Bo Carpelan, ¢’était préférer, plutdt que de pré-
tendre circonscrire prématurément tous les phéno-
meénes attenant & un genre esthétique en pleine
évolution, mettre en lumidre I'un de ses caractdres
spécifiques : si différents théoriciens (tel Gunnar
Hallingberg pour la Suéde) se sont attachés & sou-
ligner la position intermédiaire occupée par le
théatre des ondes — traits épiques et dramatiques
— notre ambition est ici de mettre en valeur la
dimension lyrique de ce théatre, en observant
I'usage qu’en fait un auteur & qui plus personne ne
songerait & contester sa place au premier rang des
podtes vivants de la Finlande d’expression sué-
doise. Pour ce faire, nous essaierons de dégager
les liens Etroits qui rattachent I'ceuvre radiopho-
nique de notre auteur & son ceuvre poétique, de
montrer que l'une n’est qu’une variante linguis-
tique de 1'autre, adaptée & une situation différente
de communication (intermédiaire d’un canal trans-
metteur. perception auditive et non visuelle ete.).
Justifier ainsi ce choix n’implique pas pour autant
une minimisation de la valeur dramatique de
cette ceuvre : les critéres de jugement sont autres
que ceux auxquels aurait recours une analyse de
théatre scénique... et nous ne laissons de déplorer
I'ignorance du public scandinave pour cet aspect
original de l'eeuvre. Mais gageons que la recon-
naissance ne saurait plus tarder !
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I. CARPELAN, TRAPEZISTE DES ONDES.

Dréle de drame.

L'intérét de Carpelan pour le genre radiopho-
nique n’est pourtant pas né de fraiche date : sa
premitre pitce Nicodéme 19 ans (« Nicodemus
19 &r ») était diffusée en 1952, quelques années a
peine aprés son premier recueil Telle une obscure
chaleur (« Som en dunkel virme », 1946). Mais
il semble que 1'écrivain n’ait d’abord vu dans la
scéne des andes qu'un terrain propice a V'exercice,
une sorte de lieu de défoulement — pour employer
une expression triviale — ofi il pouvait domner
libre cours & ses impulsions fantasques, 3 celle de
ses imaginations qui n’avait pas droit de cité dans
la poésie écrite. Cette interprétation nous est sug-
gérée, avant méme toute analyse par les sous-
titres des pidces : Nicodéme 19 ans est un « diver-
tissement pour Voix et effets sonores », Nuages
(« Moln », 1954) «deux intermédes triviaux ».
Autre « interméde », La Crocodile (« Krokodi-
len », 1966) dont le rdle de charniére dans cette
évolution dramatique est pourtant indéniable ; et
entretemps une « fantaisie en noir », Ton ombre
derriére la porte (« Din gestalt bakom dorren »,
1960), dont la structure retiendra notre attention :
mentionnons encore une variation fleur bleue et
partiellement bilingue sur le theme officiel (propo-
sé par la Radio) des rapports entre communautés
linguistiques, Eve et Eric (« Eva och/ja Frkki »,
1966) . Rien d’étonnant donc a ce que, I'auteur ne
se prenant pas lui-méme au sérieux, on trouve
sous la plume des critiques de radic des commen-
taires assez inattendus — eu égard & sa couleur
poétique : ainsi Bonnie and Clyde aux iles d’Aland

* Suite & notre Essai de Boréales 1976: 2,
adapté d’une communication présentée auy XII°
Congrés de FI.AS.S. (Helsinki 1978) dont le
texte suédois paraitra dans les Actes du Congrés
(1979).



{« Bonnie and Clyde pa Aland », 1969), expé-
rience de happening enregistrée dans ’archipel et
sous-titrée « 9 espiégleries d’'un voyage de vacan-
ces » estelle taxée dans le Hufvudstadsbladet de
« preuve des talents de paillasse les plus récents
du clown Carpelan ».

Et il est vrai que sur les ondes Vaudace du
« clown Carpelan » touche & l'effronterie : alors
méme que ses collégues s'appliquent & réduire au
maximum I’importance du Récitant des débuts de
Vaudiodramaturgie — pour confier son réle &
I'un des personnages devenu Voix anonyme (telle
est par exemple 'évolution chez Chorell), Carpe-
lan, lui, délégue & ce Récitant des pouvoirs excep-
tionnels. Ne se permet-il pas de tutoyer d'emblée
l'auditeur, de I'apostropher avec familiarité ? « Si
tu n’as pas déja un paysage, je vais t’en donner
un : Tu vois, ce n’est ni I’hiver ni le printemps,
mais il y a de la « neige » etc. dans Nicodéme ;
cette piéce regorge de mini coups de théatre, la
fusion inopinée des plans épique et tragique pro-
voque des effets comiques régulidrement accompa-
gnés de clins d’eeil irrespectueux & Vauditeur.
Comme le Récitant achéve la présentation —
« Voila, c’est & peu prés tout ce qui va se passer »,
on entend un bruit de scie. « Oh la. voila Nico-
déme en personne. Dis donc, Nicodéme, qu’est-ce
que c’est que tu scies en pleine introduction  »

Nic. — Je scie I'introduction, tiens !

Réc. — Vaoyons, Nicodéme, sois gentil, j'ai
tellement envie de parler (...) Vallais dire & quoi
tu ressembles.

Nic. — Alors justement, il vaut mieux que je
me dépéche ! » Et un grand fracas nous apprend
qgue la rupture est effectivement consommeée. Com-
mence alors le dialogue entre deux jeunes gens,
dont Nicodéme. Mais on ne se débarrasse pas
aussi vite du Récitant. Un an plus tard il prend sa
revanche : interrompant & son tour le téte-a-téte
nocturne de Nicodéme avec une amie, il leur lance
« Allons, souhaitez gentiment bonsoir & nos
amis ! » Eux de s’exécuter, et le Récitant : « Et un
petit coup de divertissement, s'il vous plait, maes-
tro ! « Libre & Pauditeur de se laisser alors écor-
cher de nouveau les oreilles par la musique dis-
cordante du début.

Mais, me direz-vous, de lyrisme en ces lieux,
toujours point, ou si peu, si discret. Clest que
pour heure, Carpelan a d'autres chats  fouetter :
a force d’ingéniosité, ses rejetons radiophoniques

crévent I'écran de 1'éther, dépassant largement la
faculté d’« entendement » — dans tous les sens
du terme — du malkeureux auditeur. Si notre
auteur s'affirmait dés Jes origines trds conscient
des possibilités offertes par les media, en les
exploitant sans vergogne il créait aussi des mons-
tres d’acrobatie et d’exigence quant 4 la souplesse
mentale de l'auditeur. Songez que dans Ton ombre
derriére la porte, ot une étape décisive est fran-
chie par les différentes composantes de 'dme sur
la voie de lautonomie, les tendances contradic-
toires illustrées chez d’autres auteurs par le dia-
logue entre différentes Voix (ainsi chez Chorell
dans Andrea Solfverne) sont représentées ici par
une seule et méme Voix — que lVoreille devra
attribuer, selon le contexte, a la tendance
« douce » ou « dure » du personnage dédoublé !

Théitre de 1'dme, royaume des ombres.

L’intrigue de Ton ombre derriére la porte se
résume en quelques lignes: un chef de bureau
rentre chez lui un soir comme tant d’autres, pour
s'apercevoir que la porie est verrouillée ; il sonne,
un homme vient lui ocuvrir qui apparait avec les
mémes traits que lui et se révéle avoir la méme
identité et le méme passé. Soucieux de ménager
«leur » femme cardiaque les deux hommes
tombent d’accord sur un compromis: chacun
d’eux remplira tous les deux jours ses fonctions
quotidiennes, au bureau dans la journée et
auprés de I"épouse le soir, et gardera la chambre
dans une pension de famille un jour sur deux.
Mais ils sont pourvus de caractéres opposés, trés
vite des dissensions éclatent : le deuxidme néglige
son travail, profite abusivement des bontés de la
fragile épouse, et fait appel avec des exigences
croissantes & la générosité du premier. Celui-ci
décide de mettre les choses au point, mais il
découvre que le couple est parti pour une desti-
nation inconnue. Poursuite. Le rival retrouvé,
bagarre s'ensuit : échange de coups, puis silence.
11 rentre chez.lui, se déclare « libéré » et s'endort
aux cités de 'épouse. On sonne. Et deux dénoue-
ments sont proposés : la femme va ouvrir, le nou-
veau venu est 'autre époux. et le premier ne se
réveille plus ; ou bien il va ouvrir lui-méme, entre
un ami venu Jui emprunter de Pargent, qu'il Tui
remet sans hésiter, heureux d'une telle issue.

Nous avons montré ailleurs que Thistoire de
Ton ombre est celle d’une névrose hystérique :
elle se déroule dans I'inconscient du personnage
principal. Soucieux d’éviter le pitge de spécula-
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tions hasardeuses quant & Vinterprétation des
réves et des fantasmes des personnages, nous
fous sommes pour cela référé 3 une documenta-
tion explicite de auteur : le roman du méme nom
paru quinze ans aprés la diffusion de la pitce,
Ton ombre derriére 1a porte, donc, 1975. Com-
ment, se demandéra-t-on peut-Etre, metire en
scéne les mécanismes psychiques de I'individu et
concrétiser le désarfoi de "homme dans le monde
moderne sans ftenir compte des acquis de la
psychanalyse ? La dbixidme version, romanesque,
de I'ceuvre, pourrmt en effet marquer un tournant
dans la pensée du podéte, une adhésion aux théo-
ries freudiennes — ou un engouement pour leur
transposition artistique — qui n’était pas envisa-
gée & I'époque de la premitre version. 11 faut
sovligner toutefois que, si élaboration il v a, toutes
fes interprétations psychanalytiques exposées dans
la deuxidme version se trouvaient déja A Vétat
latent dans la premigre. De toute évidence, Carpe-
lan croit comme Freud aux vertus de l'interpré-
tation des songes « voix royale de la connajssance
de V'inconscient » : Ton ombre derriére la porte,
édifice de (mauvais) réves, est étayé de symboles
en majeure partie sexuels, notamment 'escalier,
la porte et la clef.

Au plan de la thématique théatrale, Valternative
présentée au dénouement évoque deux grands
noms du répertoire international, qui. influence
ou convergence, ont exposé des problématiques
proches de celle de Ton ombre. L'un est le dra-
maturge russe Nikolai Evrainov (1879-1953), dit
le «pére du monodrame », émigré & Paris et
auteur en 1947 d’une Mistoire du théitre russe.
Peu jouée en France, 'ccuvre d°Evrainov devait
connaitre auprds du public du Thédtre national
finlandais, d&s sa présentation en 1924, une faveur
particuliére. Or Ton ombre pourrait &tre le pen-
dant radiophonique de son monodrame intitulé
Théitre de I'ame : dans cette pitce, le conflit se
situe, & Pintérieur d’un seul et méme personnage.
entre le moi rationnel et le moi émotionnel. Au
dénouement, un coup de feu est tiré et les deux
moi (joués par deux acteurs) s’effondrent; mais
un troisigme constituant, immortel, se dresse et
leur survit. Dans Ton ombre, 1a division ternaire
est également concevable : le Kim de 1a fin pour-
rait étre une troisiéme variante, non pas somme
des deux autres mais potentiel vierge qui survi-
vrait & Kim T et & Kim T1. 11 n’est pas exclu par
ailleurs que Carpelan ait — comme plus dun
auteur du répertoire international (voir & ce sujet
le chapitre «Les extensions métaphysiques du
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théatre » dans l'excellent ouvrage d’Irmeli Niemi
sur Les racines du thédtre contemporain) ; une
dette envers un théoricien francais méconnu dans
le Nord: Antonin Artaud. Le « Théitre de la
cruauté » n'est pas un lieu de déchainement incon-
trolé de la violence mais le forum d’une crise
aigué qui se soldera (comme le bain-sauna dans
la conscience collective finlandaise) par une iné-
vitable alternative : la mort ou la guérison. Ton
ombre marque une étape ultérieure du raisonne-
ment : pas de salut sans homicide préalable. Mais,
encore une fois, malgré ses évidentes vertus d’in-
novation en audiodramaturgie, cet imbroglio
savant de situations réelles et fictives olt foison-
nent les symboles ambivalents frise le jeu intellec-
tuel gratuit,

Tendres reptiles et mouettes fauves : Absurde !

Le label de « valeur sfire » du théatre radiopho-
nique, c’est & une autre piéce des années 60 que
nous souhaiterions le décerner : elle a en commun
avec Ton ombre la dimension psychanalytico-
métaphysique et Pinfrastructure d'une réalité
transformée en cauchemar, mais Virradiation
absurdiste y est plus intense, et le ressort drama-
tique plus robuste. Dans La Crocodile ou Toutes
les soirées se suivent et se rassemblent, pas de
présentateur, C’est tout de suite le dialogue (fat-l
de sourds) entre le Mari et 1a Femme :

M. — La, dans le journal, on dit que plus les
gens travaillent plus leurs problémes de loisirs
sont grands. Je trouve qu’ils devraient étre plus
petits.

F. — Les gens ?

M. — Quels gens ?

F. — Ceux qui devraient étre plus petits.

M. — Plus petits ? Ma pauvre amie, c’est tout
le contraire. A la longue, ils s’allongent.

F. — A la longue, ils s'allongent. Naturelle-

ment, qu’ils s’allongent. Cela va de soi. Je ne
comprends pas alors pourquoi tu dis au'ils
devraient &tre plus petits.

M. — Je n’ai pas dit qu'ils devraient étre plus
petits.

F. — Allez, nous y revoila.

M. — Ol ¢a, nous y revoila, ol ¢ca ?

F. — Petits ou grands, longs ou courts, mais

¢a n’a aucune espéce d’importance. Tls vivent,
c'est tout,



M. — IIs vivent, c’est tout. Ouais, on peut
aussi le voir comme ga.

F. — S8i ¢a ne dérange pas Monsieur, bien
entendu.

M. — Dérange pas quoi ?
etc.

Et, au hasard de cette conversation & chainons
rompus, la femme annonce au Mari la nouvelle
qui devrait le faire bondir :

« il y a un homme qui est venu et qui a emmené
Olle avec lui aujourd’hui. 11 a laissé un crocodile
ala place. »

s'il ne se préoccupait avant tout des conditions
dans lesquelles il pourra prendre son bain (Qu’est-
ce que tu racontes, qu’il ¥ a un crocodile dans la
baignoire ? »). Quant & la disparition de leur
fils, ce sera la bombe 2 retardement, lorsqu’il se
sera fait expliquer la visite du Gardien de zoo :

M. — (..) Et qu’est-ce qu'il fichait ici ?

F. — Il I’'a déposée & elle, et il a emmené Olle.

M. — Comment ¢a, emmené Qlle ?
F. — 1l Pa emmené avec lui. A la place de la
crocodile.

M. — Hein quoi ? Ah ¢a alors.

L’effet de surprise passé, on fait appel au
Concierge pour déplacer la Crocodile et I'enfer-
mer dans un étui de contrebasse que le Mari ira
rapporter au zoo, sur I'ile de Hogholmen. La
scéne [I1 se déroule & bord du bateau-taxi:
monologue du Mari, réflexions sur la vie et
réminiscences. Dans les scénes IV et VI, le Gar-
dien de zoo et l'enfant rament puis débarquent
sur I'lle ; entretemps le Mari y a été poursuivi
par les membres de la S.P.A. dont il avait per-
turbé le bal annuel : il a di leur abandonner le
crocodile (échappé de 1'étui), & son grand regret.
Les trois personnages se retrouvent sur la gréve,
et le Gardien ne se fait pas prier pour restituer le
fils : il préfere en fin de compte la compagnie des
animaux, Dans la derniére scéne, le Mari et la
Femme s’apprétent de nouveau 2 bailler tranquil-
lement d’ennui, pour seul interméde leurs sempi-
terneiles chipoteries. Que voulez-vous: « Toutes
les soirées se suivent et se ressemblent. »

Au cours de 'étude sus-mentionnée, nous affir-
mions :

« Mine de rien, La Crocodile est en miniature
un véritable chef-d'ceuvre de cefte pensée théa-
trale de notre époque que Martin Esslin a bapti-
sée « Théitre de I’Absurde ». De structure moins

complexe que Ton ombre — développement en-
titrement linéaire, unité d’intrigue, lieu circonscrit
i une salle de séjour et & Vespace aquatique qui
sépare l'agglomération de ¥ile (avec quelques
bréves incursions sur cette dernidre), temps pré-
sent — elle est réflexion faite beaucoup plus
ingénieuse et donc plus inquiétante. Ft s’il est
encore besoin de justifier le regroupement de dé-
marches artistiques individuelles sous une appel-
lation commune d’Absurde, La crocodile est une
magistrale illustration du genre, une synthése
réussie des thématiques de Beckett et de lonesco,
la partic la plus orthodoxe étant constituée par
les scénes d’intérieur, entre le Mari et la Fem-
me. » *

Un tel constat serait pessimiste quant au lyrisme
carpelanien, si c¢ dernier se résumait effective-
ment & deux envolées puissantes mais quantitati-
vement réduites, les monologues du Gardien.
Pourtant, ce personnage est 1'élément central du
drame, la premiére manifestation courageuse
d’une originalité jugulée formellement par le lan-
gage absurdiste. Dans ce monde absurde et démy-
thifié, tous ne sont pas ou résignés ou lénifiés.
Face & un couple d’archétypes désabusé et velléi-
taire, le Gardien reléve le flambeau : f{it-elle vouée
a Péchec parce qu'isolée, sa remise en gquestion
des valeurs prOnées par notre civilisation indus-
trielle débouche sur une révolte individuelle.

Dégoiité de ses semblables, le Gardien fait dés
son entrée en scéne (des ondes) figure de loup
solitaire, qui a reporté sur les animaux 'affection
et la confiance dont il juge les hommes indignes.
On serait tenté de rapprocher sa démarche inau-
gurale (I'échange) de celle du Pozzo de Godot
(qui se rend au marché pour y vendre Lucky) :
sans doute cet acte est-il teinté d’un espoir de
salut personnel, mais il s'avére aussi étre une
entreprise de justice. Les hommes ont perdu leur
indépendance d’esprit et de ceeur : de quel droit
exercent-ils sur les animaux une domination
qu'aucune supériorité ne justifie plus ? La pers-
pective est faussée, et notre Gardien se propose
de la rectifier :

« On pourrait un peu se mettre dans la peau
des animaux. » Et la tirade qui suit, pat un habile
glissement, brosse un tableau futuriste : les hom-
mes en cage.

* Boréales 1976 : 2.

211



« Enfermés, presque aveugles, domptés, rongés
sur les bords, prisonniers, obligés de se pavaner,
exposés aux regards, aux rires, aux crachats (..}
Suspendus & la balustrade comme des singes avec
des pattes 4 cinq doigts et un derriére blanc au
lieu d’étre rouge, un systéme pileux plus réduit, »

Au Grand Air du VI1I, Carpelan déploic sa
verve lyrique et le Gardien, montrant & Uenfant
les mouettes, prend son essor :

« A la tombée de la nuit, elles se transforment,
elles sont toutes noires (..) Elles s’abattent com-
me de lourdes pierres tombées du ciel, comme
une pluie d’étincelles, une pluie d’ailes déployées,
elles laissent sur leur passage des trainées de
sang, les gens qu'elles ont blessés sont frappés
d’une étrange maladie, ils ne voient plus le jour,
ils ne savent pas marcher, ils sombrent dans leurs
réves, ils ont I'impression de se noyer, ils trouvent
que leur vie n'a plus de sens, ils se sentent pris au
piége, comme dans une toile d’araignée (...) ils se
sentent crucifiés, torturés, exposés aux crachats
et aux regards, ils voudraient voler mais ils ne le
peuvent pas, ils ne peuvent pas, ils n'ont qu’a se
contenter de, se contenter — de... »

Le mythe des oiseaux menagants, éléments de
superstition ancestrale, est un th&me cher a la
littérature bien avant sa vulgarisation par le ciné-
ma hitchcockien. Le choix des mouettes s’explique
par leur caractére quotidien dans le cadre -scandi-
nave : avec cette imprévisible transmutation et
I'agressivité soudaine d’ciseaux qui - accompa-
gnent - de - leurs - cris.- rauques - tout - déplace-
ment - par - voie - d’eau, la réalité bascule instan-
tanément dans le cauchemar. Alors que l'orateur
semble s'éloigner de son sujet, s’abandonner 4 la
jouissance d’une vision d’apocalypse qui s’ache-
vera dans le hourvari de la mélée générale —
fiction onirigue sous-tendue par la réalisation
d’un désir de vengeance 7 — sa pensée effectue
une trajectoire circulaire pour retomber sur la
réalité présente. Non plus la réalité tangible d’un
cadre maritime et vespéral, mais la réalité de la
condition humaine telle qu’elle est percue par le
Gardien : empruntées au domaine spécifique (pro-

fessionnel} qui est le sien, les métaphores rendent’

compte de l'impuissance de I’homme qui aspire
4 voler mais, livré pieds et poings liés & la Vie,
doit se contenter de ramper.

Le caractére métaphysique des préoccupations
du Gardien §’inscrit en filigrane au milieu de cet
arsenal de métaphores :
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« {C’est pas raisonnable, me diréz-vous.) Mais
qu’est-ce qui est raisonnable, hein ?

Qui est innocent ?

(La protection des bétes ?) Quelie protection ?
Les grilles 7 Les cages ? Les chaines ? (..) Qui
est-ce qui les protége ?

Qui estce que nous protégeons contre nous-
mémes 7 »

Et le conseil qu’il donne au pére résume tout
le tragique d’un monde sans espoir :

« Habituez-le a la cage, votre fils, habituez-le &
temps. »

II. CARPELAN, PEINTRE DE LA LUMIERE,
POETE DU DISCOURS.

Le réve est incolore,

Nous renvoyons le lecteur, pour les interpréta-
tions métaphysiques & donner au symbolisme du
cracodile (une cellule multipolaire implantée dans
la fibre familiale; caractére magique; fonction
mystique dans un monde olt « coupé de ses raci-

‘nes religicuses ou métaphysiques, ’homme est

perdu, toute sa démarche devient insensée, inutile,
étouffante » (Ionesco) a notre Essai sus-mention-
né. Nous le convions ici & aborder avec nous
P'une des piéces ultérieures de Carpelan, afin de
vérifier notre hypothése initiale : son ceuvre d’au-
diodramaturge malgré — ou grice & — le ton
malicieux et les expériences formelles des débuts,
est pour Carpelan indissociable de l'ceuvre poé-
tique ; elle est le miroir d’'un méme univers esthé-
tico-philosophique, miroir différemment orienté
par les exigences d’une situation de communica-
tion spécifique. De la symbolique carpelanienne,
nous ne retiendrons pour cette comparaison que
deux paires de termes antonymes :

Dobscurité et la lumiére (« morkret ; ljus »)
le silence et la parcle (« tystnad; ord »).

Pour les uns c’est la vocation poétique qui
semble primordiale, pour les autres la vocation
dramatique. En fait, chacune des paires est pré-
sente aussi bien dans la poésie (écrite) de notre
auteur que dans son thédire (acoustique}. Cette
sélection opérée parmi les multiples « éléments »
dont nous essayions jadis d’évaluer la significa-
tion profonde et contrastive (selon G. Bachelard,
Carpelan serait un « mélancolique » et un « san-
guin » *}, sans doute n’'est-elle pas fortuite. Avec

* Scandinavica 1973, p. 47-49.



lentrainement de 1'écriture, et Pexpérience de
I'age, l'auteur atteint une plus grande concentra-
tion, les images deviennent pus synthétiques. A la
différence de certains autres modernistes {on
pense bien slir & Edith Sédergran, dont 1a poésie
flamboyante brandit bien haut les rouges et les
violets), Carpelan n’a qu’exceptionnellement re-
cours a la palette des couleurs : le contraste du
clair et de l'obscur nen est que plus frappant. A
la lecture cursive de ses poémes, on a Pimpres-
sion de peintures vivantes et variées bien que fai-
sant délibérément abstraction des ressources autres
gue le noir et le blane.

Aussi bien cela explique-t-il la prédilection de
Carpelan pour la radio, lieu d’épanouissement du
réve {en noir el blanc !) et des « Voix », qui cons-
tituaient déja la seule matérialité des personnes
dans les po&émes :

La maison : « pére et mére comme s'ils étaient
enfants / et j'entends leurs voix / comme la main
au front,

La source : « A quarante-six ans, plus qu’a mi-
chemin / souvent voix familidres deviennent
étrangéres / (..) Seules les voix des enfants, / les
cris des oiseaux migrateurs. »

Poémes et pitces se rejoignent — & paradoxe —
en un lieu immatériel : ils projettent sur le fond
vierge de notre écran spirituel des ombres chi-
noises. Non que I'ambition du peintre visionnaire
soit d’exotisme. Son univers radiophonique est,
malgré V'abstraction obligatoire du lieu, trés mar-
qué par le sol nordique.

Aussi, et bien qu’elle soit associée souvent 2 la
lumigre,

La maison : « c’était une lueur blanche dans le
noir absolu »

« dans la chambre aux fenétres sombres, aux
rideaux clairs »

« une coccinelle (...) qui voltige / entre Vombre
et la lumiére »,

La source : « les souvenirs, 4 la rable matinale,
sombres, phosphorescents »

« les ombres, rien qu'une lumigre plus sombre »

— association au symbolisme parfois explicite

La source : « au palais de la légende / oit tout
commencement est clarté / toute fin obscurité »
Pobscurité finit-elle par I'emporter. Bo Carpelan
n’est pas pour rien un homme du Nord, et chez

lui I'obscurité ne tarde pas & devenir le si¢ge de
toutes les craintes que Uinspiration absurdiste sug-
gerait déja au couple de La Crocodile. Le Mari et
la Femme, en effet, pour aussi avides de quiétude
et hostiles aux émotions fortes qu’ils soient (le
Mari : « Mener une vie tranquille, ¢a a toujours
été mon programme »), se trouvent parfois con-
frontés aux forces mystérieuses de I'invisible, d'un
au-deld insinuant et ténébreux. Le Mari: « Ah
c’était le bon vieux temps (...) Ici on ne voit que
la pénombre ». Et la Femme: « Qu'est-ce qu'il
fait noir ».

Cette remarque angoissée, « qu'est-ce qu'il fait
noir », c’est aussi dix ans plus tard le leitmotiv
de Ce logis qui fut le nétre (« Rum vi enging
levde i», 1974). Tout au long de la pidce, un
couple de quadragénaires est occupé & vider un
appartement, aprés la mort de la mére; le dia-
iogue se déroule tantdt dans le présent, entre ces
deux personnages, tantdt dans le passé entre les
parents ; ce paraliélisme est accusé par des mono-
logues individuels qui, s’intercalant, soulignent la
pérennité des soucis humains, d’une génération
a P'autre. Aux lamentations résignées de la mare
dans un logement modeste et sombre font écho
le silence et le vide qui peu & peu s’installent. On
retrouve dans cette piéce certains des thémes cen-
traux de La Crocodile, I'opposition de caractéres
entre Mari et Femme, pourtant moins proches des
archétypes, les allusions fréquentes aux soucis du
ménage (une atmosphére d’étriqué quotidien qui
n’a plus la résonance comique qu'elle avait chez
le couple querelleur de la Crocodile).

Sans doute pourrait-on voir aussi dans cette
piéce une étude sur l'Attente dans un monde dé-
mythifié. Eux-mémes les produits du systéme qu’ils
dénigrent (dévalorisation de la notion de s0ciété,
désintégration de l'esprit de solidarité), les per-
sonnages de La Crocodile proférent en consé-
quence des « vérités » qui tiennent plus du slogan
publicitaire que de la réflexion personnelle. Le
Mari : « Voila olt ¢a nous méne, la démocratie ».
Et plus loin: « Ft la paix domestique, ¢a doit
bien exister dans cette ville, non ? ». Mais cette
« paix domestique », ce cantonnement au foyer,
engendre 'ennui, contre lequel Vinconscient lutte
par l'espérance ou par son corollaire végétatif,
I'attente. Sous-jacente dans le titre de La Croco-
dile (« Toutes les soirées... »), 'Attente est expli-
cite chez les femmes, et Pextension progressive
de son champ psycho-sémantique passe par Pallu-
sion & de mystérieux épisodes : dans La Crocodile,
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« 1l m’a regardé comme s’il était mon propre
enfant (...) Je n’ai jamais tanf attendu gu’en cet
instant », et dans Ce logis: « Cest irréel (..)
gu'il ne soit pas la. Mais il va venir. ». Chez les
hommes, plus actifs par nature (archétypes), I'At-
tente, conglomérat de besoin sentimental et d'in-
certitude métaphysique, ne dépasse jamais le stade
du sous-entendu, et se manifeste essentiellement
par le regret du passé, un passé idyllique par son
harmonie picturale, musicale, atmosphérique :

La Crocodile : « Sirops, petits giteaux. Maman
qui jouait du piano, et moi du violon. L'eau qui
était bleue, les arbres verts, et le ciel bleu. Les
nuages blancs. »

Ce logis : « Et les étés étaient chauds. Pendant
t1o.tes les années 30 il a fait chaud. »

Cette harmonie, ¢'est aussi le -signe de la nos-
malité.

Le Mari: « C'était le bon vieux temps. Bien
normal. Lui aussi. {...) Tout était & sa place. »

~ Normalité brutalement interrompue par la ca-
tastrophe. Ce terme, qui s'impose avec le recueil
La maison — comment oublier le saisissant poéme
« Je me réveillais »

«Je me réveillais : quelgu’un criait dans la
cour.

Je me réveillais: ca sentait le gaz, tout le
monde était mort, moi aussi.

Je me réveillais : la guerre avait éclaté et mes
vétements brilaient.

Tout était silencieux. Seul mon pére ronflait,
rassurant. .

Je me réveillais, tant et tant de catastrophes.

C'était s’entrainer pour l'avenir ».

ce terme est aussi chargé et allégorique chez Car-.

pelan que la terreur (« fasan ») par exemple dans
le mysticisme des années 30 (Hagar Olsson).
Cette phase de I'évolution carpelanienne est sym-
bolisée par une pidce au titre évocateur : Les voix
de T'heure derniére (« Risterna i den sena tim-
men », 1968) ; a ce stade les dangers mystérieux
sont concrétisés par une explosion atomique. Mais
malgré un point de départ intéressant et quelques
images acoustiques frappantes, nous ne retenons
de- la fuite de cette famille devant le nuage ato-
mique provoqué par une erreur militaire que quel-
ques bribes de souvenirs individuels en ordre
dispersé. Le malaise causé par un épilogue d’une
brutalité artificielle est & peine dissipé par I’adres-
se finale & 'auditeur :
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« Et la vie s’acheva dans les flammes, le mono-
xide carbonique et l'eau. — Souviens-toi, toi qui
es encore en vie quelque part, souviens-toi des
voix de I'heure derniére. »

Peut-étre l'idée originale de la piéce est-elle
réhabilitée par la forme nouvelle que lui a donnée
Carpelan en publiant trois ans plus tard (1971)
un roman du méme nom ? Difficile & affirmer.

Et le silence est d’or.

lci encore nous préférons, pour illustrer ce
théme, la piéce Ce logis qui fut le ndire, dans
laquelle la « catastrophe » joue un rdle moins
prohéminent mais persistant : la guerre qui a bou-
leversé la vie — et donc pour nous les souvenirs
— des personnages. Cette ceuvre qui se pique
moins d’humour et de subtilités lexicales, est
moins séduisante que La Crocodile, mais humai-
nement plus touchante. Plus profondément carpe-
lanienne aussi, par 'omniprésence de la deuxiéme
paire de lexémes que nous évoquions : le silence
et ]a parole, deux compagnons terminologiques de
toujours, mais consacrés par La maison qui nous
fournit une définition sur mesure du premier :

« Le silence, c’est le silence laissé par ceux qui
ne savaient pas former de mots, qui ne savaient
pas montrer le filet gluant et dire: c’est mon
sang, je n’en peux plus, je meurs. (...)

Il n’y a pas de silence & entendre dans le
silence, pas de chant, personne pour écouter la
pluie.

Il n'y a rien d’inexprimé, il n’y a rien & expri-
mer, il y a la maison, il y a les vieux, il y a
les dormeurs, il y a les enfants, il y a:

méme les enfants sont silencieux, couchés par
rangées.

S'ils le savaient, qu’ils ne savent pas parler,
s'y mettraientils enfin, & parler ? »

Cette définition négative est moins catégorique
dans Ce logis qui fut le néire, ot le silence est
promu au rang de composante-force de la pitce :
« piéce radiophonique pour silence et quatre
voix ». lci le dilemne posé par le silence qui, dans
les rapports humains, signifie « absence de com-
munication », se présente sous la forme d'un mo-
nologue intérieur trés proche par son essence (et
sa démarche) des fameuses stances de la tragédic
classique (cf. Rodrigue dans Le Cid}.



« 5i je me tais, est-ce que je vois. Ce.que je
vois n'est-il pas en sommeil dans mon sehtiment
comme la chrysalide dans son cocon ? Les mots
ne sommeillent-ils pas sous des ailes qui vont
s‘ouvrir ? Si je garde le silence, n’est-ce pas
I'univers tout entier qui est muet, méme si tout
le vacarme du monde devait s'élever vers le ciel
tel un gigantesque tonneau d’ordures fumantes ?
Si je reste assis 1a, en silence, est-ce que je parle,
pour moi tout seul ?

/Pause/

Bien sfir, je parle. Je me penche, je la frole du
doigt.

Je n’ai besoin de rien dire. C’est le silence qui
le dit, c’est le contact de mes doigts qui le dit.
Tout est quand méme plein de paroles. Mais
quand les piéces ont été vidées, quand elles sont
rendues au silence absolu ?

Quand quelqu'un d’auire s’est installé dans ton
logis, dans tes mots ?

/Pause/

1e mutisme de deux &tres qui n’ont rien a se
dire ? Si je me tais de ce mutisme-la, le monde
ne devient-il pas sourd ?

/Pause/

Et si je vois, fautd] que je parle ? Je te parle
avec des silences. A tol de les remplir... »

L’ORAL, AUX SOURCES DU LANGAGE
HUMAIN.

Si la comparaison des structures respectives des
deux piéces maitresses de Carpelan, La Crocodile
et Ce logis met en lumiére un relatif traditiona-
lisme chez 1'une (adaptation scénique aisément
réalisable) et un plus grand effort de stylisation
radiophonique chez P'autre, c¢’est moins sur la
portée littéraire d’une telle analyse que sur ses
implications linguistiques que nous aimerions
attirer votre attention. Nous voudrions suggérer
pour finir, au nom de linterdisciplinarité, une
orientation de recherche & nos yeux souhaitable ;
a4 une époque ol les linguistes s’interrogent sur
les différences d’énoncés produits dans des situa-
tions de communication non identiques, (n’est-il
pas superflu de vanter encore, au pays de Nils-
Erik Enkvist *, les mérites de la Linguistique tex-
tuelle ?), il nous parait essentiel de pousser jusque
dans ses derniers retranchements V’étude d’un art

.

du mot qui équivaut & une nouvelle Oralité.
Encore que certains des critdres dégagés par les
linguistes quant a la spécificité de loral, tels la
redondance sémiotique des gestes et des mimiques
par rapport aux paroles, soient & écarter d’office.
Il s’agit en effet d’une oralité « au-deld de l'ora-
lité », une sorte d’oralité « ad absurdum ».

Carpelan, tel un Viindmdinen se rendant i
Pohijola pour rechercher les trois paroles capables
de souder les planches du bateau qu'il vient de
construire, proclame inlassablement la wvaleur
humaine et magique du mot. On appliquerait
avantageusement & son théitre la théoric de la
subjectivité du langage, telle qu’elle fut élaborée
par notre illustre compatriote Emile Benveniste.
Plus précisément, nous souhaiterions inventorier
dans ces pigces les occurrences et les fonctions
des « indicateurs de la déixis », définis ainsi par
Benveniste :

« démonsiratifs ; adverbes, adjectifs, qui orga-
nisent les relations spatiales et femporelles autour
du «sujet» pris comme repére (..) Ils ont en
commun ce trait de se définir seulement par rap-
port a Pinstance de discours ol ils sont produits
c'est-a-dire sous la dépendance du je qui s’y

" énonce. »

Ce logis qui fut le ndtre, en particulier, se préte
admirablement & une étude de 'organisation lin-
guistique de la notion de temps.

Le poéte lui-méme, n’ayant cure de préter ses
organes a la dissection linguistique, jugera peut-
étre futiles ces suggestions; sans doute sa mé-
fiance A cet égard est-elle aussi fondée que celle
qu’il éprouve publiquement (c’est-3-dire dans son
recueil La source} pour des manifestations comme
celle qui a fournj I"occasion de notre texte :

« Pour ce qui est du théitre, de la chanson, de
l'opérette : simples prétextes.

Quant aux conférences et aux congrds: purs
silences. »

Et si un soir, le silence las de rbles d’appoint
qui tous se suivent et se ressemblent, le silence
seul s'était réservé la vedetie ?

* fondateur du Groupe de Linguistique Tex-
tuelle de I"'Université de Turku.
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Yrjo Kokko: Pessi ja Illusia

Traduit par Jean Deroy

On pourrait dire que les deux principaux
personnages de Pessi et Illusia d’Yrjé Kokko
sont entrés dans le folklore finlandais ; ils sont,
présqu’au méme titre que quelque Petit Poucet
ou Chaperon Rouge, des figures de I'imaginaire
populaire. Cette fable est venue combler une
lacune dans 'ensemble des contes, car le théme
de Pessi et d’'lllusia est une variante de I’histoire
de la Belle et la Béte, que les Finlandais ne
connaissent guére,

L’histoire du gnome Pessi et de la fée lllusia
n'est pourtant que l'une des trames multiples,
savamment harmonisées, de ce livre. Sur un plan
plus élevé et éthique se joue la lutte entre le
Bien et le Mal, personnifiés par deux insectes,
'araignée porte-croix et son adversaire le sphex.

Le premier niveau, qui forme le cadre du réel,
est la guerre. Le microcosme des plantes et des
animaux parmi lesquels évoluent Pessi et Illusia
est contigu au chaos du front.

Chapitre par chapitre les habitants de la forét
carélienne sont décrits. Chaque épisode est aussi
une allégorie indépendanie. « L’Ame » des plan-
tes et des animaux est sans doute plus proche
du monde humain que dans les paraboles de
Maeterlinck. Autre différence avec Maeterlinck ;
I'exactitude biologique de chaque personnage est
rigoureusement respectée, a tel point que le livre
pourrait aussi étre un enseignement de la faune
et de la flore de cette région.

Pessi et Illusia est pardl sous différentes for-
mes. L’édition originale est illustrée par des
photographies de l'auteur, photographies dont la
qualité technique fit sensation & l'époque de la
premiére parution, 1944, et on peut encore admi-
rer leur beauté poétique. Se livre a été traduit
dans de nombreuses langues, les éditions néerlan-
daise et japonaise sont illustrées par des dessins
originaux. Un ballet qui inclut les principaux
thémes de Pessi et Illusia, la guerre exceptée,
iut composé par Ahti Sonninen et eut un succés
durable & Opéra d’Helsinki, des exlrails en ont
été représentés a 1’étranger. Un film a été réalisé
d’aprés ce ballet. Un jeune cinéaste finlandais,
Heikki Partanen, prépare une nouvelle version
cinémaltographique. AK.

I
LES FEES DISPARUES

Parfais, j’ai eu lintention d'écrire un
livre sur les animaux et les fleurs tels que
je les avais vus dans mon enfance; et je les
voyais encore de la méme fagon lorsque la
peine et le chagrin emplissaient mon ame et
que je m’enfuyais dans le monde de l'en-
iance, qui, au plus profond de mon é&tre,
prenail, d’année en année, un éclat de plus
en plus beau ct de plus en plus ensoleillé.
Mais, malgré mes efforts, je n’étais méme pas
capable d’écrire; il me semblait toujours
que ma plume s’émoussail et que ma ma-
chine a écrire se transfermait en un bloc
inerte d’acier froid.

N’avais-Je point vu dans les champs de
tréfles towles sortes de miracles, cachés a
ceux qui les regardaienl comme une provi-
sion de fourrage pour 'hiver. Unc forét bien
ordonnée pouvait me sembler monotone, tan-
dis qu'un vieil enclos ot les vaches avaient
arraché les pousses des arbres qui devenaient,
par ce fail, a3 moiiié vermoulus ¢t pleins de
tubérosités, dont les pics-verts avaient troué
les flancs, un tel enclos avec ses trésors
enfouis m’attirait toujours.

Mais, 4 mon avis, il ne suffisait pas
que Pon vit dans les ehamps, dans les foréts
et dans les laes des fleurs et des animaux

“dont on pouvait eiter les noms, ou de voir

des couleurs, ou hien d’entendre le chant
des oiscaux. Tout cela ne suffisail pas pour
éerire un livre tel que je avais projeté. Il
fallait étre capable de voir a V'intérieur dun
brin d’herbe, derriére les arbres. au fond
d’un lae, dans les bréches des montagnes
inaccessibles et sur les cimes baignées par
Vaurore boréale, car dans ces lieux il existe
tant de choses que les écrivains soupgonnent
et que les enfanls sentent. Eux seuls imagi-
nent les nombreuses fées de la nature et les
petits lulins. Eux seuls éprouvent une joie
gincére au contact de la nature. lls peuvent
également y connaitre I'épouvante, car la
nature leur fait déecouvrir la destinée. Ils
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savent ainsi lire le livre de la nature. Ils
comprennent le langage des fleurs et des ani-
maux.

C'est justement au moment ol j'allais
apprendre ce langage que je devins adulte
et que je n’eus plus la possibilité de 1'acqué-
rir complétement.

Je ne perdais pourtani pas ma foi en la
nature. Lorsquun nouvel éire apparut dans
la famille, ma fille, et gu’elle apprit a com-
prendre la langue des hommes, je lui parlai
de la nature et des fées. Elle écoutait, les
veux étincelants, Elle était encore une enfant,
et les enfants savent saisir, mieux que les
adultes, de telles valeurs qui sont plus pré-
cieuses que 'or que l'on cherche dans le
sable de la riviere, plus précienses que le
foin que l'on fauche dans les prés et plus
précieuses que la forét que 'on abat et que
Yon fait flotter sur les laes jusqu’aux scie-
ries qui les fagconnent en matiere premiére
pour les menuisiers et les charpentiers,

Quelques années passérent; ma fille
grandit. Elle n’avait plus désermais pour
unique compagnie son pére et sa mere mais
aussi la fille du voisin qui venait jouer avec
elle.

C’était un beau jour du début de Iété.
Jé1ais assis auv salon dans un fauteuil recou-
vert de tissu a fleurs. Je regardais comment
les rayons du soleil entraient par la grande
fenétre et par la porte vitrée de Ia terrasse.
Je les regardais luire sur les hords du vase
en cristal, posé sur la table. Ils projetaient
les ombres de rotins enchevétrés des chaises,
telles de grands filets. Dans le jardin, ou
fleurissait le grand merisier, la voix de
Yeppe se fit entendre.

— Hou, hu, hou, hi, hu, u.

Yeppe était un loriol qui se mettait a
potiner dans sa flite dés qu’il apercevait
quelquun dans le jardin., I1 pouvait étre
trés sociable. 5t Fon répondait a sa flate en
sifflant de la méme facon. il lui arrivait de
s'approcher et méme de montrer de plus
prés son habit jaune., Les loriots sont en
général trés craintifs et se tiennent cachés
dans les branches les plus hautes des arbres.

Yeppe avait alors repéré ma fille et sa
camarade de jeux, Rauha, Elles gambadaient
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sur la pelouse entourée par des lilas en demi-
cintre et que les oies avatent tondue a ras
comme un lapis persan,

J'étais en train de penser a la nature et
au soleil et je me disais combien il était
difficile d’en décrire la beauté, lorsque
ma fille entra en eourant par la porte de la
terrasse et s'éeria :

-~ Pére!

— Je suis la, répondis-je du fond de
mon fauteuil, supposant que ma fille avait
découvert quelgque nouvelle fleur et qu’elle
voulait m’en demander le nom. Mais, tout
essouflée, elle vint se blottir dans mes bras
et, me regardant dans les yeux, elle répéta:

— Pére!

— Qu’y a-1-11 ? demandai-je. en m’aper-
eevant qu'elle avait quelque chose de plus
grave sur le coeur.

— Ecoute, Pére! Est-ce gque les fées
existent ? demanda-t-elle avec un recueille-
ment inhabituel.

Je la scrutais. Elle était a cet age on
I’on croit encore an Pere Noél, mais on 1’on
se déguise déja pour les danses de lutins de
Noél. Pourquoi me posa-i-clle si brusque-
ment cetie question ? Je ne pus le deviner
sur le champ.

— Comment cela ? demandai-je afin de
gagner du temps pour trouver la bonne
réponse. — Pourquoi me poses-tu cette ques-
tion juste maintenant ?

— C’est que Rauha m’a dit que les fées
n'existaient pas; or tu m’avais raconté qu’el-
les existaient. Tu te rappelles bien, quand
nous nous promenions sur la neige de prin-
temps dans I'lle d’Orge et que tu me disais...

Je me souvins de ce matin d’avril on
Vaurore brillait d’an éclat violet sur la sur-
face de neige gelée et suffisamment dure
pour supporter mon poids. Nous nous étions
rendus dans I'tle par la baie; 13 nous avions
atteint un bouleau tordu, au pied duquel
une source vive envoyvait dans 'air gelé sa
brume vaporeuse. Je lii racontai alors com-
ment les fées au réveil de la nature, au prin-
temps, revenaient a la vie par cette source
qui les avait protégées du gel durant tout
I'hiver.



— Penses-tu que je t"aurais menti ? lui
demandai-je.

— Nom, non, je ne le pense pas! dil ma
fille, tandis que je voyais dans son regard
I’expression qu'aurait eu wvn étre humain
découvrant qu’il est en train de perdre quel-
que chose de cher et de beau. Je ne savais
que lui dire. Son regard étlait brilant d’in-
terrogation.

— Ma fille, voila, m’entendis-je com-
mencer en hésitant. Voild, les [ées n’existent
pas vraiment et elles existent vraiment. Cela
dépend de la fagon dont on congoit les choses.
Il y a des gens pour lesquels il n’existe pas
de fées, et alors celles-ci n'existent pas du
tout. Par contre, il y a des gens pour lesquels
il existe des fées, et moi aussi je le crois,
quil ¥ en a. Je crois méme que la vie de ces
gens-la est en quelque sorte plus belle et
plus riche...

—— Eeoute, Pére! s'éeria joyeusement ma
fille, nous avons done des fées!

— Bien sar! répondis-je, satisfait de
m’en étre si bien tiré; nous avons des fées,
continuai-je en la serrant dans mes bras.

— Toujours ?
-— Toujours! dis-je doucement.

— Toujours, Pére, murmura-t-elle tan-
dis que la joie se reflétait sur son visage et
gu'une larme, qui se pressait au coin de Deeil,
tomba sur ma main comme une perle de
rosée vivifiante qui se serait échappée de la
pointe d’une feuille de saule.

Elle mm’embrassa, sauta a terre el cou-
rut dehors. Le bavardage des filles se fit
bientét entendre, ainsi que la flute de Yeppe.

Comme le monde était beau et bon a
cette époque! C’était a peine si nous le
remarquions, et nous étions mécontents! Il
y avait alors la paix et les fées prospéraient
dans le calme et la tranquillité. Mais, en ce
méme automne, la guerre éclata en Europe
centrale. Nous autres, gens du Nord, nous
pensions pouvoir demeurer en paix. Mais
nous nous trompions. Les sorbiers étaient
pleins de baies rouges; or, nous aurions di
nous rendre compte que la guerre était a
notre porte puisque les baies de sorbier sont
présages de guerre.

1l

C’est en hiver qu’attaqua l'ennemi, le-
quel pouvait mobiliser dans les vingt-cing
millions de soldats, alors que notre peuple
compiail en toul et pour tout quatre mil-
linns d’imes. Il faisait moins cinquante, les
puits gelaient et nos milliers de lacs por-
taient le poids des tanks les plus lourds.
Les aviens de l'ennemi survolaient et hom-
bardaient nos villages et nos villes pendant
que, sur le front, ses forces aMaquaient sans
relache et réaltaquaient avec des forces cons-
tamment renouvelées. I’ennemi n’étaient en
ZUEITE dvec personne d'autre a cette épogue,

Personne ne vint a nolre secours. Le
monde entier, il est vrai, compatit & notre
détresse, et erul que notre fin était arrivée.
Qui aurait pu eroire, alors, aux fées 7

Mais Vhiver passa, el un jour, au début
de I’é1¢, je revins du front au moment ou la
nalure tout entiére et ma maison, au milieu
du jardin, baignaient dans la lumiére du
soleil. Dans le jardin voletaient des papillons
jaunes. Les anémones blanches fleurissaient
au pied des boulcaux et les persiennes noires
avaient été retirées des fenélres, La brise
d’été s’engouffrait par les portes et les fené-
tres grandes ouvertes en agitant les rideaux;
les oiseaux chantaient et la sarcelle a demi-
apprivoisée, qui faisait habituellement son
nid dans mon jardin au pied d’un arbuste,
é1ait revenue de sa migration hivernale et
nageait auprés de Vembarcadére.

Je me suis reposé alors de nouveau dans
le fauteunil. Ma fille, qui avait commencé i
prendre des legons de musique, alla prés du
pilano.

— Pére, dit-elle, je sais déja jouer de
vrais morceaux! puis elle joua.

La mélodie était bréve et simple, mais
pour moi tout cela était bien joli. Dans mon
esprit s'effacaienl les images horribles et les
grondements de la guerre. C’é1ait comme si
j'étais revenu dans la maison paisible de ma
défunte grand-mere. De 1a méme fagon, son
vieux réveille-matin jouait sa mélodie. Il
tinlait ainsi en titonnant au moment précis
ou le ressort était en bout de course : plim,
plam... plum... plim,

— Joue encore, méme si je vais dehors,
dis-je 2 ma petite fille.
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— Vas-y, me dit-elle, lu es revenu de
la guerre avee une bien mauvaise mine. Sais-
u que ce morceau sappelle « Mélodie en-
jouée » ?

Dans le jardin, je m’agenouwillai prés
dune touffe d’anémones.

Je n’arrivais pas a eroire que quelque
chose d’aussi blane, d’aussi pur ec1 d’aussi
délicat que I'anémone blanche piil survivre
a la guerre. Au-dessus de ma téte, dans un
bouleau, la fauvette piaillait sa mélodie
légére, car elle aussi étail revenue dans son
richoir. Par la porte du salon la « Mélodie
enjouée » parvenait au jardin, et je me sou-
vins de ce que ma {fille m'avait dit 1'é1é pré-
cédent;

—— Ecoute, Pere! Pour tous 1l y aura
toujours des fées.

"Il me fallait croire aux contes. Je décidai
une fois de plus d’éerire un livre sur les
fleurs et les animaux.

C’est alors qu'une nouvelle guerre
commenca deés 1'été gqui suivit. Nous recon-
quimes le terriloire que ’ennemi avait en-
vahi lors des ecombais précédents. L’hiver
revint et la guerre continua. Je n’avais pas
le temps de penser ni d’écrire.

Par un jour de trés grand gel, je fis une
tournée d’inspection. Ma mission accomplie,
nous repartimes en voilure. Nous roulions
sur un chemin enneigé, hordé par un pays
détruit et vidé par la guerre et on les forérs
élaient déchiquetées par les obus, et ou les
églises des villages tombaient en ruines. Le
erépuscule hivernal commencait 2 tomber;
on entendait le vacarme des canons sur le
front et on voyait leurs flammes briller dans
le ciel noir, telle des éclairs d’aoft,

t

Il gelait rudement et notre souffle se
transformait en givre sur le pare-brise. Je
m’efforgais de Ueffacer a 1’aide d’un chiffon
de lin enduit de glycérine, mais 1'effet n’était
que de courte durée. Il faisait exceptionnel-
lement froid dans la voiture qui ne possédait
pas de systeme de chauffage. Je sombrais
dans la tristesse, car No&l approchait et il
m’étail impossible de le féter au milieu des
miens. J'allais déja passer le deuxidme No¢l
a la guerre.
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Afin de faire plaisir 4 mes enfants, &
ma fagon, Je leur avais écrit dans mon
abri, le soir un journal de Noél. Bijen
que le journal fit déja achevé, il y man-
quait encorc un conte. Je n'avais pas trouvé
le sujet gqui m’edt contenté et il me fallait
déja metire le journal a la poste, si je voun-
lais qu’il parvint a temps a la maison. Je
me creusais la téle pour trouver un sujel,
mais en vain.

Je frottais de nouveau le pare-brise
avec un morceau de tissu pour y enlever le
givre, quand ma main s’arréta brusquement.
Sur la viltre apparut un petil étre, grand
comme un doigt, dont les traits devenaient
de plus en plus nets. Cé1ait une petite fille
aux pominettes rouges, vétue dun manteau
blanc comme neige. Elle me sourit et me
rionira de la main un second étre pareil a
elle-méme que je n’avais pas du tout remar-
gqué. Un lutin de la forét en chair et os me
souriait, un lutin comme j’en avais vu dans
les livres de contes.

— il s’appelle Pessi et. moi, je suis
Hlusia, me chuchota la petite fille qui me
souriait irés amicalement.

Pessi et Ilusia! Je n’avais jamais en-
tendu parler d’eux auparavant.

La petite fille se mit & me parler d’elle-
méme ct de Pessi, de leur vie, de leurs joies
et de leurs pemes. Je percevais alors le chant
des oiseaux. je senlais le parfum des fleurs
el jentendais le grondement de I'orage.

Le récit d’Tusia était merveilleux. Il
¢lait fait d’un ensemble de minuscules cris-
taux, d’abord translucides, puis plus consis-
tants par les couleurs différentes qu’il reflé-
tait. Les eristaux s'unissaient pour former un
tout semblable 4 la glace qui obstruait pen
# peu la bréche que je faisais sur mon pare-
brise au moyen de la glycérine.

Je ne voyais plus la route. Elle ne me
rappelait plus d’événements guertiers. Je me
ressentais méme plus le froid.

Revenu dans mon abri, je me mis immé-
diatement a éerire. Je m’efforcai d’écrire ce
que la petite fille que j’avais vue sur mon
pare-brise m'avait raconté. Je rédigeai toute
la nuit. Mes collégues officiers dormaient,
mais je n’entendais pas leurs ronflements;



je nc¢ senlais pas non plus Détroitesse de
I’abri, ni son manque d’air. De temps en
temps j'ajoulzis du bois dans le poéle. Je
sorlis effecluer le conirdle des postes de
garde pour lequel je m’étais porté volon-
taire cette nuit-la. Dehors, )’admirais les
sapins silencicux couverts de neige, la haute
voite du eiel étoilé, les flammeches qui
s’échappaicat des cheminées des abris et qui
semblaient venir de volcans souterrains
enneigés, puis je me remis a écrire avec
empressement. Lorsque le matin commenca
i poindre, mon conte était achevé. Il s’en
fallait de heaucounp qu'il fat aussi beau que
celni de la petite Illusia, mais javais fait
de mon mieux.

— Que diable as-tu donc éerit toute la
nuit ? me demandeérent & leur réveil mes
collegues.

— 11 fallait que j'écrive également un
conte dans ce journal, leur répondis-je.

1Is voulurent le lire. L'avant lu. ils
séeriérent :

— Tu devrais nous en donner une copie
afin que nous ’envoyions a nos enfants.

— Mais, mon vieux! Il faut que tu éeri-
ves lout un livre sur ce sujel,

Tandis que la guerre continuait, je me
mis & écrire. Je dessinajs et je photogra-
phiais les animaux et les plantes que Pessi
et Illusia avaient cétoyds. Plus tard, lors-
que je tapai le point final sur ma machine
a écrire, mon ame devint mélancelique.
JPeus alors ’impression que mes deux bons
et fideles amis, témoins’ de nombreuses et
dures épreuves, avaient disparu,
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Du bleu et du vert en poésie.
Le paysage des ballades d’Eino Leino et des romances
de Frederico Garcia Lorca.

par Anna Kokko-Zaleman

Chére Gertrude Stein dit en parlant de
Picabia: « ..il érait tourmenté, c'est ce qu'il
disait par le fait que sa peinture n’était pas
de la peiniure. Et clest alors qu’il a ren-
conlré Gabrielle qui énadiait la musique et
Gabrielle lui a donné l'idée que si la pein-
twre n'était pas de la peinture, ¢’était peul-
ére de la musique. Il a reconnn que oui
peut-éire en effet. » (Autobiographie de tout
le monde, p. 58, Seuil 1978).

Quelque chose de semblable sest passé
avec moi un jour on j'ai commencé i voir
de la peinture dans certaines poésies, pas
toutes. Chez Eino Leino, dans ses ballades
Helkavirsia par exemple. qui sont comme
des fresques ou des icones. D'une autre fagon
dans le Romancero gitano de Federico Gar-
cia Lorca, peintures plus abstraites peut-éire
et plus modernes. Parfois ces récits en vers
"d’inspiration populaire ressemblent aussi &
du cinéma. En tout cas toujours a du cinéma
en couleur. Ces deux poétes ont chacun leur
coulenr de base, lecur couleur type. J'irai
jusqu’'a prétendre que tout comme il existe
le bleu Vermeer et le vert Véronése, il v a
aussi un bleu Leino et un vert Garcia Lorca.
Mais il ne faut ehercher I'équivalent de ces
couleurs sur la palcile des peintres; ce ne
sont pas des couleurs couleurs, ce sont des
couleurs poétiques. Gareia Lorca avait d’ail-
leurs aper¢u les couleurs de Juan Ramon
Jimenez et de Debussy. Celui-ci violet, celui-
1a blanc (dans Canciones).

Eino T.eino, dont la Finlande célebre
cette année le eenlenaire, fut un éerivain
fécond. 11 est sans doute difficile de nommer
un « genre » littéraire augquel il ne se serait
pas exercé. Tout ne lui réussit pas avec un
succes égal. Deux genres semblent avoir été
plus heureux que d’autres pour lui, et ils
lui ont ouvert Paccés au coccur de tous les
Finlandais d’auvjourd’hui. Ce sont, premiére-
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ment, ces poémes lyriques qui, dans leur
extréme simplicité, parfois se confondent
avec les chansons populaires. D’inspiration
populaire aussi sont ensuite ses ballades,
brefs récits poétiques qui constituent les
deux tomes de Hellauvirsid,

Federico Garcia Lorca awrail aujour-
d’hui 7% ans. La part la plus aimée de sa
poésie, la plus populaire aussi, oceupe deux
genres similaires aux meilleurs poémes de
Leino, L'Espagne et le monde entier connais-
sent Poemas del cante jondoe et Canciones.
Quant aux Helkavirsid de Leino, on ne pour-
rait mier que le Romancero gitano leur res-
semble sur plus d'un point. El romance est
un genre poétique éminemment espagnol et
depuis les temps anciens 1] a servi a versifier
des contes, des légendes et des réeits d’aven-
tures tout comme la ballade est installée
en Finlande depuis le Moyen Age et reste
encore vivanle dans la bouche du peuple.
(Voir p. ex. un disque de la Société de lirté-
rature finnoise : Balladeja, Finnish Folk

Musie 1.)

Un quart de siécle sépare donc Eino
Leino de Garcia Lorca. Un continent aussi,
car 'un était natif de ’extréme Nord-Est de
I’Europe, le Kainuu, province finlandaise de
la {rontiére orientale dans le Nord, au seuil
de la Laponie, lantre de Dexiréme Sud-
Est, 'Andalousie. Un quart de siécle encore
sépare les deux recueils dont nous parlons,
Helkavirdid I parut en 1903 et Romancero
gituno en 1928, Les deux poétes avaient done,
lorsqu’ils écrivirent la partie la plus forte de
leur wuvre poétique, le méme age : environ
vingt-cing ans,

Pour une fois, la Finlande aurait-elle
été pays précurscur et annonciateur d’une
vogue littéraire ? Hélas! rien ne nous permet
de nous enorgueillir de la sorte. La poésie
de Leino reste encore aujourd’hui inconnue



en dehors de son pays, le poete andalou
Pignorait totalement, tout comme le reste
du moende. Et quoique le cadre, la source,
I'effet seient semblables, ece qui différencie
el sépare les deux ccuvres est bien plus signi-
ficatif encore. Tout d’abord, ce ne sont pas
vingt-cinq ans mais plusienrs siecles de
culture, de litlérature éerile, d’exercices
intellectuels hispaniques qui font gque tout
ce quécrivit Garcia Lorca, méme quand
I’empreinte de la tradition populaire fut trés
forte, est moderne, eonscient el maitrisé. A
¢61é de lui, on a limpression que Leino
talonne el ne réussit que guand il s'abstient
de touie réflexion. Il s’était d’aillears com-
paré lui-méme 4 un instrument de musique
sur lequel le vent joue ses mélodies, et on a
parfois l'impression que le résultal nlest
génial que lorsqu’il laisse le vent travailler
librement, sans intervenir lui-méme.

Le premier tome de Helkavirsid com-
porte dix-sept poémes. Encore une coinei-
dence, car les romances du Romancero
gitano sont au nombre de dix-huit! 11 est
vrai que nous avons aussi les douze poemes
de Helkavirsié 1l —- douze, comme si le
poéte, visiblement fatigué, sétait dit : « Il
en faut encore au moins une douzaine com-
plete. » Une partie du public et quelques
connaisscurs vénérahles apprécient encore
aujourd’hui autant, sinon plus, ce deuxiéme
tome. Personnellement, je sens que c'est dans
les fresques monumentales de Helkavirsia I
que se trouve la vraic inspiration, car elles
ne conticnnent aucune allusion pseude-phi-
losophique, seule y régne unc forte émotion
anthentique.

Voici un bref apercu des thémes de
quelques poémes des Helkavirsia. Le chant
de Tuuri met en scéne un paysan prospére
et chanceux qui g’enhardit a festoyer avec
les dieux, obticnl que ceux-ci prolongent sa
vie et n'en éprouve gquamertume. Orjen
poika (Le fils de Vesclave) est la tragédic
du servage des Lapons. Kimmon kosto (La
vengeance de Kimmo) décrit le drame du
pére qui assassine celui gui a violé sa fille.
Dans Sininen risti {La croix bleue) un moine
orthodoxe déshonore une jeune Carélienne
ct, repenti, fait construire un monastdre sur
les lieux de son méfait. Dans les personmages
les plus violents les spécialistes ont pu déce-
Ter les relents d’époque du surhomme nietz-

chéen. Tels soul par exemple Ukri, le chef
d’unc tribu ancienne, image de quelque Gen-
gis Khan, qui périra dans sa propre furie;
un autre est le seigneur Ylermi qui défie
les dieux et dont la fierté démesurée sera
punie par des coups du sorl qui s'accumulent
dans un crescendo férocc. A coté de ces
« grands » se trouvent les portraits de misé-
reux, de malheurcux comme Rdikkd rddhki
le traitre qui se punira lui-méme et Tumma
{Le brun), ce jeunc homme déséquilibré qui
a peur de la vie, mais finira par trouver une
sérénité fragile dans V'acceptation. Les per-
sonnages féminins sont soit des vierges pures
soit des sorcicéres. Les premicres, jeunes filles
blondes comme Marjatta et Thalempi, onl une
grande facilité de contact avec le Christ
guand celui-ci, fidele & ses habitudes, vient
se promener dans I'Europe du Nord-Est sous
I'aspeet d'un vagabond quelconque. Les au-
tres. les Hiiden neiot (les vierges du Diable),
attirent, séduisent et tnent parfois dans une
ambiance qui ressemble beaucoup a celle
d’Erlenkiénig de Goethe, « Le Roi des Aul-
nes », Les personnages « méchants » de notre
mythologie populaire récente ont souvent
des attaches évidentes avee les étres imagi-
naires des contes germanigques.

Il n’est pas possible de résumer ici, a
I'intention d'un lecteur frangais qui ne les
connait pas, l'ensemble, le contenu ou Ves-
sence des Helkavirsii. Je voudrais seulement
m’arréter pendant quelques instants sur un
aspect de ces poémes qui est leur fond pie-
tural, car le milieu physique dans lequel
T’action se déroule se dessine a 1’arriére-plan
comme des carles poslales. Ce sont des pay-
sages-type, comme s'il s’agissait de pigces de
théatre ou, davantage cnceré, de quelque
peinture formaliste, les icones par exemple,
qui ‘inlassablement répétent les mémes meo-
tifs, '

Cest souvent le marécage qui sert de
paysage svmboligue pour envelopper les évé-
nements dramatiques dominés par Yangoisse.
On sail que-1a Finlandc est le pays des maré-
cages, un tiers de notre sol esl trempé et
spongieux. Réme, rimpi, suo, hete ve sont
que quelques-unes parmi les nombreuses
dénominations nour ce genre de Lerrain. Pyhd
Yrijinii {Saint Georges). lancé a la poursuite
du Mal, traverse ce paysage : « Aukesi riime
clchen / niitis-mirkd, riabki minty / purs-
kui rimmet pohjattomat / katsoi sno-silmit
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sumeal. » En traduction libre : « Le maré-
cage (rdme) s'ouvrait devant lui / touffe.
trempée, pin-rabougri / les marais (rimpi)
sans-fond débordaient / les flaques d’eau
telles des yeux-de-marais (suo) troubles le
regardaient. » Quand le drame se dissout en
final tragique apparait souvent a lhorizen
tuima tunturi « la montagne sévére ». Les
dénouements fatals se jouent dans un décor
de neige, de glace, de gel, par exemple dans
Pimedn peikko “(L'Ogre des ténébres) :
« Kimmelsi kitehel yossi / kuin kirot syda-
men synkidn / meri vankui valkeana / niin-
kuin paatunut ajatus / kohosi luminen
korpi / maasta kuolon mahtavasta / kuin
uhma urohon hyisen /viha vilkkyviin terik-
sen. » (Les eristaux de neige brillaient dans
la nuit / comme les malédictions d'un ereur
sombre / la mer hurlait blanehe / comme
une pensée endurcie / la forét enneigée s'éle-
vait / de la pierre puissante de mort / comme
un défi du mile glacé / la haine de 1acier
étincelant ». Lorsque la tragédie est entidre-
ment consommeée reviennent les expressions
y0 ikuinen (la nuit éternelle) ou jii ikuinen
(la glace éternelle).

Toul autre est, bien sir, le paysage qui
entoure les événements heureux. Pour annon-
cer des jours de bonheur, comme si souvent
dans la Kaniélétar et dans le Kalévala, suot
sulavat, les marais dégélent, ensuite le podte
orne son tableau de toutes les nuances amou-
rcusement délicates contenues dans des
adjectifs comme helei ou lemped « clair ».
« lumineux », « éthéré », « doux », ete.
Autant le balancement des branches feuil-
lues et le chant des oiseaux qu’aussi
les sentiments des personnes sont heled.
Syvédrin  impi {La Vierge de Syviri)
cueille un  bouquet de fleurs de sor-
bier et « meni pitkin metsitieti / hiipyi
helmeni salolle / kaunechena kankahalle /
helmassa kukat koreat / ympirilld y5 heled »
— « elle sen alla le long du sentier fores-
tier / disparut comme une perle au loin /
toute belle dans la lande / sur son sein ses
belles fleurs / autour d’elle la nuwit helei ».
Quand une joie est encore plus intense et
plus animée, alors I’évocation de tout ce qui
est heled, lemped ct kesidinen « estival » ne
suffit plus. Pour accompagner un dénoue-
ment vraiment positif, on voit et on entend
des choses en or : kultainen. Le coucou en
or chante, le méme que dans Ie Kalévala et
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dans la Kaniélétar : « kukkuu kultainen
kikonen », et, autre effet sonore cher a
Leino, des cloches tintent ou hourdonnent,
tantét celles du hétail, particulidrement
quand, aprés un long voyage, on se rappro-
che des 1erres habitées, aimables et familia-
res, tantét ce sont des cloches d’église, qui
peuvent étre en or: « kellot kultaiset kilisi »
(Ies cloches en or tintaient).

En dehors des malheurs froids et humi-
des et des joies tintantes et claires, je crois
avoir trouvé dans Helkavirsii une troisitme
dimension, plus mystérieuse celle-ci, dont
I'expression se irouve dans ’évocation d’une
couleur bleue et dans sa coincidence sonore,
son allitération, avec les mots finnois pour
« ame » et « for intérieur ». Sininen (bleu),
sielu (ame), sisin adjectif superlatif : « ce
qui est le plus a Uintérieur ». Mais le bleu
symbolique se trouve aussi a l'extérieur,
c’est celui du ciel et des lacs, c’est aussi le
bleu de la croix bleue, sininen risti, qui s'éle-
vera « entre deux eaux v pour rappeler le
repentir d’un pécheur.

Le bleu de la croix hleue esl rassurant,
mais non celui, tout plein de nuances, de
reflets, dépeint dans le duel de Ukon lintu
je virvaliekki (L’oiscau du Seigneur (I'aigle)
et le feu follet), ce hleu-la fait peur. Dans
le combat qui ressemble a un mythe, les
forces de 'en-haut et les forces de I'en-bas
s'affrontent. Le feu follet du marais lance
dans ’air sa flamme bleue et réussit a
séduire le sielun sisin (le fond de I'dme) de
l'aigle aux ailes bleues comme les nuages.
Finalement, ils périront ensemble, enlacés
comme deux serpents bleus.

Dans d’autres ballades moins spectacu-
laires un effet décoratif semblable & celui
de quelque textile ou ecéramigue artisanale
nait du contracte des bleus et des rouges
clairs. Dans Orjan poika (Le Fils de l'es-
clave), le jeune orphelin lapon est tué par
son cruel maitre finnois. En mourant, il réve
du pays de sa meére, qui avait été tuée, elle
aussi, et il voit: « Puikoivat punaiset pulkat /
punaisilla  kukkuleilla / siukoeivat siniset
petrat / sinisilli virransuilla. » — « Des
traineaux rouges glissaient / sur les collines
rouges / des rennes bleus couraient / prés
dez emhouchures des fleuves bleus. »

Dans Nocturne, poéme lyrique du recueil
Talviyé (Nuit d’hiver) 1905, il y a la méme



opposition du bleu avec le rouge. Clest un
paysage de sérénité et de résignation qui est
dépeint ainsi, on y lrouve une pénombre
analogue i celle que décrit, dans un de ses
poémes les plus connus, le poéle suédois
Pir Lagerkvist, Prix Nobel 1951. Ce poéme
sappelle Det ér vackrast nir det skymmer
(Tout est au plus beau quand vient le eré-
puscule). La différence entre les deux
« Abendstimmung » réside surtout dans Ja
richesse des couleurs de Leino, par exemple:
« puunto pilven johon piiivi hukkuu / siinto
vaaran tunlisen mi nukkuu » — « le rougeoi-
ment du nuage ot le jour se noie / le bleuis-
sement de la montagne venteuse qui s’endort.»
La naissance de Naecturne a été décrite avec
humour et tendresse par le poéte contem-
porain Pentti Saarikoski dans son livre Eino
Leino (WSO0Y Helsinki 1974, pp. 34-35).
Saarikoski dit que c’est peut-étre le plus
beau des poémes de Leino. Mais il fait
remarquer comment il y a, dans la descrip-
tion de la nature, des anachronismes frap-
pants. Quoique le poéme soit relativement
bref, il contient plasieurs détails qui prou-
vent qu'il s'agit d’un paysage intérieur, ima-
ginaire, et non d'une deseription d’apres
nature.

C’est comme cela que 'on peut compren-
dre qu’il n’est pas assez de voir ou d’écouter
le blen de Leino, et que le bleu Leino est un
idéal mystique qui se réalise indépendam-
ment des sens externes de ’homme, et qu’il
échappe & une éthique dnaliste.

Le vert Gareia Lorca aussi est multiple
et un. Sa manifestation la plus évidente se

7 trouve dans le Romance somnambulo, qui

Ycommence par ces mols intraduisibles
¢« Verde que te quiero verde ». Dans Poé-
sies IT de Gareia Lorca, recueil collectif de
traductions en francais chez Gallimard. on
it : « Vert c’est toi que j’aime vert ». Deux
poétesses finlandaises onl traduit, je eite
de mémoire, I'une d’abord « Vihredi, rakas-
tan vihredi », ensnite « Vihredin haluan
vihredd » et Vautre « Vihred, kuinka syvi
vihrei », ees variantes donneraient en fran-
cais quelque chose comme : « Vert, jaime
1 verl », « Le vert, je désire le vert »:
« Vert, combien profond ce vert ».

Ya lune gitane est en argent mais elle
est verte. Le jeune Gitan Amtonio Torres

Heredia qui devra mourir & cause de sa
beauté et de ses souliers neufs était « moreno
de verde luna » — « le teint brun de verte
lune ». Dans Martirio de Santa Olalla, Sainte
Fulalie est massacrée, coupée en morceaux,
et « de la gorge de la sainte sort un jet de
veines vertes ». Dans Romance de la Garde
civile espagnole, le noir des gardes ecivils
s'oppose au vert « Los caballos negros son. /

Las herraduras son negras. » — « Ils mon-
teni de noirs chevaux / dont les ferrures
sont noires ». Ling fois le récitant g'écrie

dans ce poéme « O ciudad de los gitanos »
—« O 1a ville de Gitans », « O la ville des
Gitans » (je ne comprends pas ce qui juslifie
vcs deox variantes en frangais) et a la
seconde invocation il exhorte : « Eteins tes
vertes lumieres | »

Chez Leino le bleu et le rouge sont eom-
plémentaires, chez Garcia Lorea ce sont le
vert et le noir. Dans Helkavirsid, Leino
déerit un passé hypothétique. Dans le Ro-
mancero gitano se jouent des drames d’ac-
tualité, d’une actualité toute présente en-
core : hier (le 26 aouit 1978) trois gardes
civils ont été tués. Le vert appartient a la
vie, le noir le tue. Dans la nuil andalouse
on ne voit pas de couleurs, mais la lune verte
d’argent des Gitans permet au moing d’en-
tr'apercevoir des ombres. Et avec le cceur
d’argent de la lune, les Gitans forgeront des
joyaux: « collares y anillos blancos » —
« bagues blanches et colliers » (Romance de
le luna, luna). L’argent, la plaota, métal de
la nuit, soppose a un or du jour et du
soleil. Antonio Torres Heredia « corté limo-
nes redondos / v los fué tirando al agua /
hasta que la puso de oro » — (en francais
les citron ronds sont devenus clairs » « ... les
citrons clairs / qu'il lance a foison dans
I'eaun / a la rendre toute d’or »). L’or du jour
haigne dans 1’eau avant gue ne vienne lar-
gent de la nuit et de Ta lune des Gitans. Chez
Leino les deux mélaux ne s‘opposent pas
ainsi. ils sont complémenlaires, juxtaposés,
comme le bleu et le rouge. Dans le paysage
de la Laponie révée du jeunc Lapon mou-
rant, & cdté des rennes bleus et des traineanx
rouges apparaissent des cygnes d’argent et des
coucous en or : « jolui joutsenet hopeiset /
kiaet kvkkui koltahiset ».

Le déchirement est évidemment plus ter-
rible quand le fond de votre ame est vert
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comme la vie parlout menacée el non bleu
comme eaun, comme ajir, Ainsi fallut-il que
Garcia Lorca meure assassiné par le noir, le
noir de plomb que certaing ont dans la téte.
« Tienen, por eso no lloran, / de plomo las
calaveras » — « §'ils ne pleurent c’est qu’ils
ont / du plomb au lieu de cervelle ». Eino
Leino se comsuma lni-méme, le feu bleu
le brila jusqua 1’épuisement de ses forces
spirituelles et physiques. La guerre civile fin-
landaise (1918) - Tavait laissé relativement
intact.

Gertrude Stein dit en parlant de pein-
ture: « ... Les Espagnols... parce que c’est leur
nature, pensent toujours a l’espace comme
quelque chose de plein, plein de vide et de
soupgon. » (o.c.p. 306.)

Il y a dans le Romancero gitano ce noir

compact, insoluble, un noir menacant, plein
de silence, et qui avale le vert. A la fin du
pogrom de la ville des Gitans déerit dans
le Romance de la Guardia Civil espaiiola.
désastre qui a fait éclater « des roses de pou-
dre noire », les bourreaux s’en vont : « La
Guardia Civil se aleja / por un tunel de silen-
cio. » — « Les gardes civils se perdent /
dans un tunnel de silence. » Eino Leino, le

Finnois, parce que c’est sa nature, peut lais-
ser ses tragédies se dissoudre dans un espace
libre, comme est libre le grand vide présent
dans I'art graphique du Japon. Quand, las
de sa vie inutilement prolongée, Tuuri, le
compagnon des dieux, a enfin consenti i
mourir, il monte dans un traineau qui l'em-
portera au loin, non au-dela des mers mais
an-dela des lacs, des lacs d’hiver : « Tl g’as-
sit dans le traineau de la Mort / on entendit
tinter des grelots / dans la pénombre du
matin d’hiver / ils s’entendirent encore
venant du chemin tracé dans la neige / et
s’estompeérent au loin sur les glaces du lac, »

Istui Kuolon korjasehen,
kuului kulkusten helini
himirissi talvi-aamun ;
kuvlui vield viittatielti,
jaalle jarvien havisi.

Avez-vous vu, comment ce départ ne se
fait pas du tout dans le silence, mais com-
ment, au contraire, il est accompagné par des
grelots gui tintent en un doux diminuendo ?

226

-



Aspects de la littérature lapone «Samé» contemporaine

par M. M. Jocelyne Fernandez

I. Le poéte Joikeur : Nils-Aslak Valkeapii.

Nils-Aslak Valkeapdd (né en 1943), aprés de
brefs débuts d’instituteur, se consacre & la pein-
ture, 4 la poésie et au chant dans sa commune
natale de Karesuvanto (en Laponie finlandaise,
prés de la frontiére suédoise). Premier laurdat
lapon d'une Bourse d’Etat pour écrivains (1977),
il a £t promu artiste officiel du département de
Laponie. Plus que par ses multiples expositions
de lithographies, c’est par ses enregistrements
musicaux (6 disques 33 tours) qu’il s'est imposé
au grand public : de ces variations modernes sur
chants traditionnels lapons (« joiks »), dont cer-
taines intégralement écrites et composées par
Pauteur, on retient notamment le magnifique
lamento « Vuoi, Biret-Maaret vuoi» (« Hélas,
Biret-Maaret, hélas »).

De son ceuvre littéraire, le lecteur finlandais ne
peut connaitre que Iincisif pamphlet « Terveisid
Lapista » (« La Laponie vous salus bien », 1969 ;
une version norvégienne est sous presse). sa trilo-
gie poétique, dont les deux prermiers recueils sont
déja paurs (Gida i jat cuovgadat, « Les claires
nuits du printemps », 1974, et Lavlo vizar biello-
cizas, « Chante gazouille Grelot I'Oiselet », 1976)
n'a €té que partiellement traduite en finnois, &
I'occasion de spectacles musicaux donnés par
« Aillohas » (diminutif ]lapon, devenu le nom de
scéne de Valkeapid). Sa jeune carrigre de chan-
teur lui a déja fait parcourir — outre la Scan-
dinavie -— le Groenland, le Canada, ’Alaska
I'Inicn soviétique, la Yougoslavie, Cuba.

2

Les pogmes ci-dessous, extraits du deuxitme
recueil, (Grelot I'Qiselet), illustrent les princi-
paux thémes de l’ceuvre : souvenirs d’enfance,
réflexions personnelles sur la vie et Vamour,
subordonnés & une préocupation majeure —
éveiller Vintérét du lecteur pour la condition tra-
gique des minoritaires du « Quart monde », parmi
lesquels cette peuplade des Sames, jadis seuls
autochtones sur le sol de Finlande, aujourd’hui
victimes de l'acculturation, menacés de dispari-
tion (2000 Lapons seulement recensés.en Fin-
lande, pour 20000 en Norvége et 10000 en
Suede). Comment rester indifférent 4 T"angoisse

du petit same égaré dans le monde inconnu de
I'«internat » {(en Laponie, les distances sont
grandes et les écoles rares) ? Comment ne pas
percevoir dans ce portrait a la troisigme per-
sonne du solitaire, ami des truites et des oisea_ljx
(un «ll » antérieur au succés populaire dun
Gérard lLenormad) les accents naturels d’une
écologie vraie ?

Un regret pourtant: celui de ne pouvoir re-
produire avec le texte les séduisantes gravures
{esquisses bariolées de motifs lapens naivistes)
dont s’accompagnent les poésics dans I'édition
originale}. Mais peut-étre au fond les paysages
dépouillés de ces terres arides gagnent-ils en°
sobriété ce qu’ils perdent en tendresse ?

EXTRAITS DE « CHANTE GAZOUILLE
GRELOT L'OISELET » (1976)

{

Les entends-tu les voix de la vie
dans le grondement du fleuve
dans le souffle du vent

C'est tout ce que je veux dire
c’est tout

2

La vie

n’est-ce pas tout ceci
des voix a l'unisson
hier aujourd’hui et & venir
la joie et la peine
ce qui est et ce qui n'est pas

Et moi
n’'en suis-je pas une partie

3

La vie est étrange
Lorsque tout est néant
c’est comme si 'on révait
comme si 'on sombrait

Mais que le soleil brille
sur les soucis de la vie *
elle est tout entidre un réve la vie
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4

Sans doute l'expérience de I'dge
je me suis incling
la vie existe par elle-méme

Sans poser de questions
j’écoute le sang battre dans les veines
je suis attentif a ses pulsions

5

Le monde

si grand si troublant
les hommes

si grands si savants
croitre se multiplier
penser peut-étre
consommer salir polluer

Dans la riviere de I’Addja coule toujours
pourtant la méme source limpide

Toujours pourtant

6

Je souhaiterais mourir

comme j'ai vécu

me perdre au vent des montagnes

m'ensevelir sous neige au chant des oiseaux

Sur le ravin de I’Addja plane et plonge la buse
[pattue *

fait voile avec le vent

7

il grandit seul

Il aimait les ciseaux

il jubilait aux premigres troudes de neige
[1 apprit & rester seul

a jouer en solitaire

des jeux qui étaient vrais

Immobile il suivait des heures durant

la navette des truites

le temps lui était étranger

chaque jour son propre étalon

4 nul autre comparable

11 apprit & imiter les oiseaux

& glapir avec la buse et le pluvier doré*
pour lui rien d’insolite

il s'en trouvait pourtant des bonnes gens
pour colporter

qu’il était curieux

* Lat. « Buteo Lagopus ».
* Lal. « Charadrius Apricarius ».
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8
11 partit pour I'école
la joie au cceur

Ah il allait le regretter

A l'école on parlait une langue étrangére

et pas le moindre lac a truites proche

S'il vous gagner a la sauvette un étang de poche
pour appiter de drdles de petits poissons aux

[yeux rouges

Il avait la nostalgie des montagnes
l'impression d’étouffer au milieu des pins
l.e sentiment croissant d’étre étranger

[l mouillait sa couche la nuit
Il se blottissait dans le foin des granges
pour pleurer en secret

a

-

Il arriva & l'internat
11 n’avait jamais vu une aussi grande maisen
11 avait peur de s'y perdre

lLa maitresse d’école était plus large que haute
Avec des seins gros comme des coussins
que ballotaient en marchant

Elle n’était pas commode la maitresse
elle le mettait souvent au piquet

pour le punir

tendre les bras

A la hauteur des épaules

avec de petits cailloux sur les doigts
c’était le fouet '

Ils tombaient souvent les petits cailloux

10

Mais oui 'automne était la

Les arbres s’effeuillaient

La terre se dépouillait

les longs soupirs du vent d’automne
soufflaient les feuilles sur le carex

la nature ne vibrait plus du gai babil des viseaux

Un matin foins et bouleaux nains

s'étaient givrés

Les bouleaux tendaient leurs bras de glace
vers les terres séches

Les oisillons d’automne soupiraient par essaims
de buisson en buisson

babillaient s’essoraient voletaient plus loin

Le ciel était bleu
Le soleil tamisant ses rayons
comme des gruaux entre les doigts-



répandait une chaleur furtive
Les voix se sont tues
La nature attendait

Il était seul

La cascade bruissait

Le temps n'était plus a 1’école
mais 4 lautomne

11

Nous étions nus

sous le ciel

puis tous les bruits ont ressurgi

elle m’a souri du fond de ses pensées
elle a caressé ma poitrine

Quel est ton nom lui ai-je demandé
Gaisi-des-Etoiles

Mais et toi

quel est ton nom

Grelot I'Oiselet

Alors elle a souri
Chante gazouille
Grelot I'Oiselet

12

Immobile je regarde
les montagnes s'enfoncer dans la brume

Tu es partie

Peut-étre devrais-je pleurer

mais je reste immobile

et je sens

les pensées cheminer dans ma téte
des jours passent

d’autres vont venir

et puis il y a aujourd’hui

Immobile
les yeux secs je vois
’automne recouvrir la vie d’un voile de brume

13

Tu avais dit
Quand je viendrai
Ah quand je viendrai

Bien des pluies sont tombées depuis
plusieurs neiges ont fondu depuis

Lorsque le chien aboie
je jette un coup d’eeil par habitude
pour voir qui vient

14

L’automne )
Une feuille de moréale * en main
une perle de rosée d'argent

15

Ma maison est dans mon ceeur
elle est nomade comme moi

Dans ma maison vit le chant du joik
I’écho joyeux d’un babil d’enfant

Les grelots tintent au loin

les chiens aboient

le lasso siffle

Dans ma majson froufroutent

les volants des robes de drap

les guétres blanches et le chaud sourire
des filles de Laponie

Ma maison et dans mon ceoeur
¢lle est nomade comme moi

* %
Il. Le conteur autodidacte : Aslak-Uula Luhhari

Pécheur et chasseur de la vallée frontaliére du
fleuve Teno, Aslak-Uula Lukkari (né en 1915)
n’a jamais quitté son village natal de Veihcak/
Vetsikko (commune d’Utsjoki). Moins entrepre-
nant que son frére Pekka Lukkari, directeur
d’école a Inari, podte, auteur de lexiques lapons-
finnois), Aslak et 'auteur de courts récits em-
pruntés au réalisme quotidien de cette contrée
arctique (par 70° de latitude Nord). Nous pu-
blions cette nouvelle, parue dans la Revue
Sabmelas (1943-44) au cceur de la guerre, ma-
nuscrit rescapé ‘des destructions de Pexode de 44,
en hommage & Iinfatigable défenseur de la
culture same, auv .vigilant informateur, & ’ami.

Le Gué des Brumes (« Suoldnisdvu») (1)

C’était par une belle journée de printemps.

Un ardent soleil réchauffe les eaux tranquilles
du Gué des Brumes. 1I scintille comme un miroir
sous le clair soleil et deux plongeons s’éhattent
dans ses eaux.

* Néologisme, pour « mure horéale » (appelde
aussi « framboise arctique, des marais »), lap.
« luomi », fin. « hilla, lakka ».

(1) Lap. «sdvu», fin. «suvanto»: partie
calme d’un cours d’eau.
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Le voisin Erki est assis dans sa cabane en
rondins sur un banc mural & c6té du four, et
un feu britle dans ce grand four de pierre, qui
est encastré dans un coin de la cabane ; il taille
une navette. Sans doute il s'appréte a tisser
un filet.

« Eh oui, le printemps est 1a, les eaux onl
dégelé —- va bien falloir s’y mettre, & la péche »
marmonne-t-il.

Au méme moment surgissent dans la cabane
d’Erki Juoksa, fils de Mattas, et Sammul, fils de
Vulli, tout excités :

« Mais qu’est-ce qui vous arrive 7 » sursauta
Erki, échappant son couteau sur le sol vattu.

« Nous venons de voir deux oiscaux sur Veau,
au Gué des Brumes; ils barbottent sans mé-
fiance. Vous pourriez pas nous préter votre cara-
bine, tonton Erki ? On s’approche en douce et
on les tire. »

«Bon, eh bien », dit Erki aux deux gargons
«elle est dans Uentrée, au mur, accrochée & un
clou, la carabine.» Sur ce, il descend a la cave,
va chercher une corne de poudre, un sac de gre-
naille et une boite d’amorces, il remet le tout
aux deux jeunmes. « N’allez pas leur percer le
fiel, surtout, ¢a risquerait leur abimer la chair ! »
lance Erki, railleur,

Alors Sammul, fils de Vulli prit le fusil et le
matériel de chasse et sortit sur le pré pour char-
ger la carabine. Juoksa faisait l'expert: il veil-
lait 2 la marche des opérations. Ils chargérent
I'arme de quatre cartouches, et la mirent dans

la gibeciére.

«Tu prends le fusil, Sammul » dit Juoksa, et
lui-méme se jeta le sac de cartcuches en bandou-
litre ; ils se faufilérent en tapinois jusqu’au
bord du courant creux (2), pour que les oiseaux
ne les remarquent pas. Comme ils atteignaient
la rive du fleuve, Ia barque de Mattas s’y trouvait.

« Tiens, papa fait sa sieste » dit Juoksa. « Pre-
nons la barque, il n’en saura rien. »

« C’est sfir qu’il nous la donnerait pas. sa

barque » observa Sammul.

Hs pousserent la barque sur le fleuve et se
mirent 4 ramer en amont du courant creux, jus-
qu'an petit lac tranquille (3), puis de 1a en
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direction do Gué des Brumes, ol ils avaient
apercu peu avant les oiseaux d’eau.

« Ne cogne pas les rames, Juoksa ! » dit Sam-
mul, qui sétait posté sur la planche du fond,
le fusil & portée de la main.

1ls arrivaient & l'aval du Gué des Brumes,
Sammul s’écrie : « Ils sont encore 14, les oiseaux,
des harles j’ai I'impression. Juoksa, écoute, tu fais
virer le bateau, et puis tu rameras a rebours,
mais doucement hein ! »

Alors Sammul s’agenouilla, prit le fusil, sortit
de 1a gibecigre la plus grande cartouche de pou-
dre, ’enfonca dans la gueule du fusil, redressa
le canon, appuya la crosse contre sa joue et
entreprit de viser.

« Tu rapproches la barque des oiseaux » dit
Sammul & son compagnon.

Juoksa ramait lentement. Alors Sammul fit
feu: une détonation, la barque vibra violem-
ment, lui-méme tomba les quatre fers en I'air au
fond du bateau, tant la décharge lui avait ébranlé
I’épaule. Juoksa s’affola, inquiet du sort de son
compagnon : « Ah y a siirement de la casse; »
Mais quand il se remit de ses émotions, il vit
dans quel état était la barque.

« Mais... tu as pulvérisé l'avant du bateau de
papa ! » crie Juoksa & Sammul. Déja Sammul
reprenait ses esprits, rampait jusqu’a la proue
et regardait par-dessus le rebord en direction du
Gué. Le choc I'avait laissé sans voix. ’

Et les deux harles, croassant, volaient & tire
d’aile vers le Mont de Cocagne (4).

Et les deux gargons de ramer, "humeur som-
bte, jusqud la rive, dans ce qu’il leur restait
de barque. Juoksa rompit le silence :

« Pour stir qu’il va prendre la mouche, papa,
quand il verra dans quel triste état on lui ra-

(2) Lap. «ficlbma»: endroit profond dun
cours d’eau.

(3) Lap. «luobbal », fin. «lompolo »: petit
lac traversé par un cours d’eau.

{4) Lap. « Stivlituoddar » : le mont du Mat.



méne son bateau, et d’autant plus qu'on Vavait
pris sans permission. »

« Mais nous allons I’'amener chez tonton Erki,
le bateau, et puis on lui demandera de le ra-
fistoler. 11 est trés serviable il ne tardera pas a
nous en remettre une pareille de proue », estime
Sammul,

« Non, ne faisons pas ¢a, ce serait du beau,
il aurait t6t fait de s’en apercevoir, papa» dit
Juoksa. « Nous allons la transporter en contre-
bas. 13 ou la rive du courant creux est escar-
pée, et nous la cacherons dans les bouleaux
nains. « (5)

Et nos deux garcons de tirer la barque en
amont, jusqu'au bas de la colline; ils la
camouflerent, la recouvrirent entigrement de
bouleaux nains, afin qu’on ne puisse pas la voir.

Et 1a s’arréta la partie de plaisir.
Piteuse fin pour une expédition de chasse.

{5) Lat. «Betula Nana»: variété septentrio-
nale de bouleau (haut. 20 4 80 cm).
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L’écume des rapides: une tragédie finlandaise

par Anja Fantapié

Le roman Juha de Juhani Aho (1861-1921)
vient de paraitre en frangais sous [e titre
L'Ecumc des rapides (1}, traduit par Lucie
Thomas et dans la Collection Unesco d’(Euvres
Représentatives des Publications Orientales de
France. C'est un des derniers livres d’Aho,
écrivain considéré comme un des grands prosa-
Leurs finlandais de la premiére moitié de ce sigcle,
surtout connu par ses récits sur la vie populaire.
Parmi ses premiéres ceuvres il faut citer les contes
Siihen aikaan kun isd lampun osti (Du temps oil
mon pére acheta une lampe, 1883) ¢t Rautatie (Le
Chemin de fer, 1884) ; par la suite il fit paraitre
entlje autres les romans Papin tytdr (La fille
du pasteur, 1885), Papin rouva (La femme du
pasteur, 1893), Panu (1897) Keviit ja takatalvi
(Le printemps et les gelées tardives, 1906},
Omatunto (La Conscience, 1914) et ses mé-
moires sous le titre Muistaitko ? (Te souviens-tu ?,
1920} ; aussi importants sont les huit recueils
d’essais ; Lastuja, qui parurent entre les années
1891-1921.

Avant Juha (1911), Aho subit une crise
créairice, qui se traduisit par un silence de
plusieurs années. Pendant ce temps il écrivit
des souvenirs de voyage, se concentra sur la
traduction de la Bible et pécha le saumon au
bord du rapide Huopanankoski dans sa pro-
priété du centre de la Finlande. Peut-tre 13, en
regardant I'écuipe de l'eau, la premiere idée de
Juha lui vmt elle & lesprit ?

Le sujet. de Juha est trés simple, presque banal.
C’est un drame de mal-mariée, mis en scéne au
cours de la période ol la Finlande appartenait
4 la Suede et la Carélie & la Russie. Trois per-
sonnages : Juha, le vieux mari, bon mais boiteux,
Marja, sa femme trop jeune et insatisfaite, et
Shemeikka, jeune et beau séducteur venu de
Carélie. Sur un fond de nature et de lacs, le
drame s‘enchaine implacablement. Un rapt inévi-
table entraine le malheur des uns et des autres
pour s’achever sur le suicide du vieux Juha
dans les eaux du lac.

Le sujet est d’autant moins exceptionnel que
la présence de la mort est profondément intégrée
dans les racines émotionnelles des finnois. Le fait
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divers est courant encore aujourd’hui, en Carélie
méme prés de la frontigre. D’autre part Kullervo
et Lemminkédinen ne sont-ils pas les plus aimés
des héros du Kalevala ?

Aho est avant tout connu comme le peintre
réaliste des personnages. Dans Juha, il a con-
centré son attention sur la composition psycho
logique des principaux acteurs se contentant de
présenter les personnages secondaires stylisés,
simplifiés et fortement contrastés. L’explication
de cette schématisation vient du fait gu'il avait
tout d'abord eu lintention d’écrire une piéce
de théhtre avec cette méme trame. Cela reste
visible dans la composition du roman, car si
l'on en enléve les larges monologues contem-
tifs de Juha et Marja (au cours desquels, d'ail-
leurs, Aho décrit admirablement la vie intérieure
des personnages), le récit, composé des des-
criptions du décor ou de situations se poursuit
par un dialogue qui intervient net, rompant
avec les descriptions événementielles.

Mais ce n’est ni I’histoire de Juha, ni sa com-
position qui contribuent & en faire un des chefs-
d’ceuvres de son auteur et de la littérature fin-
noise du début de ce siécle. Le plus important
est la langue utilisée par Aho, le choix original
des mots — le finnois a une plus grande ri-
chesse de synonymes que beaucoup d’autres lan-
gues — et surtout la licence dans l'organisation
de ceux-ci a lintérieur’ de la phrase. Tous ces
éléments donnent au texte un goft frais et inimi-
table. Sa force poétique, que la traduction fran-
caise a bien rendue, est visible avant tout dans
les passages descriptifs, tandis que les dialogues
paraissent assez étranges. Pour concrétiser cette
idée, j'ai extrait, au hasard, quelques éléments
de dialogue (p. 99 de l’édition francaise) avec
une traduction en langué normale entre paren-
theses :

— Haasta, Marja. (Pﬁhu, Marja}.

-— Mitd ma sitten haastan 7 Mistd sitten pu-
huisin 7)

(1) Cf. Fiches Bibliographiques (N.D.L.R.}.



— Sano sukusi. (Kerro suvustasi/perheestési.)

— Ei ole sukua minulla. (Ei minulla ole su-
kua.)

~— Ali, orpo olet 2 — Eiki kotia 7 (Ai. olet siis
orpo ? Eikd sinulla ole kotiakaan ?)

— Koti oli. (Oli minulla koti.}

— Ei ole enid ? Polttiko kotisi ? {(Muita ei
endd 7 Polttiko hin/Shemeikka/kotisi ?)

— Ei polttanut, vaan kun siitd kerran lihdin,
ci ole endd kotini. (Fi polttanut, mutta koska
ldhdin sielté, se ei endd ole kotini.)

~— Lihdit mielelldsi ? (L&hditkd sielid mie-
lellasi 7)

— Sieltd aina ikdvéin, (lhiavéin aina sieltd
pois.)

— Oliko iso kotisi 7 (Olike kotisi isokin ?)

— Ol tavallinen, lehmia viisi ja hevonen.
(Kohtalainen : viisi lehmiid ja hevonen.)

— Ja semmoisesta lahdit? (Ja sellaisesta
ldhdit ?)

— Hennoit mielelldsi heittdd 7 (Saatoit jat-
tdd sen noin vain ?)

— Mitd maammosi 7 Mitd taattosi ? (Miti
dttisi, mitd isdsi siitd arvelevat ?)

— Eihén silld maammoa, eiki taattoa, kun on
orpo. (Eihiin hinelld ole iitid eikd isdd, koska
hin on orpo. Peut aussi &tre compris: Eihin
silld, joka on orpo, ole Hitid eikd isad).

C’est un dialogue entre Marja et ses compa-
gnes caréliennes. Ces derniéres sont les repré-
sentates du groupe le plus vivant, le plus animé
de toutes les tribus de Finlande. Aho a réussi
4 obtenir la vitesse du débit des mots en utili-
sant des phrases courtes, inachevées, incomplé-
tes, & l'encontre des régles grammaticales, d’une
maniére possible &4 peine et seulement dans la
langue parlée, laissant de coté Vobjet, le prédicat
ou méme le sujet quand on parle d’une tierce per-
sonne. 1l ne se sert pas du dialecte carélien mais
il choisit instinctivement des mots rares ou typi-
ques des gens de cette région, ce qui lui permet
d’atteindre ce ton si particulier.

Dans cet extrait on peut d’ailleurs trouver
une phrase qui vaut la peine d’étre étudiée de
plus prés :

— Hennoit mielelldsi heittéi,

Il s’agit d’une réplique dite par une des com.
pagnes caréliennes. Hors de son contexte elle
n'a aucune signification. Le verbe « heittii »,
rarement utilisé dans le sens « d’abandonner »,
« quitter », demande un objet ici absent; les
mots « hennoit » (hennoa = pouvoir, avoir le
coeur de) et « mielelldsi » {avec ton plaisir)
s'unissent assez mal car ayant des significations
presque contradictoires. Quelle est donc la fone-
tion de cette phrase — et pourquoi convient-elle,
d’ailleurs, trés bien a l'oreille finnoise ? On peut
remnarquer, qu’elle n’est compréhensible qu'en
acompagnement de la réplique précédente qu'elle
répéte librement, ainsi que le vers-refrain confir-
me la signification du vers principal dans les
poémes du Kalevala. Et, en fait, on y peut méme
trouver tous les signes d'un vers parfait kaléva-
lien; huit syllables, dont les accents ct les du-
rées se placent correctement selon les régles de
la vieille poésie carélienne, aussi bien que lalli-
tération qui explique le choix du verbe « heit-
téd au lieu de « jittdad », Et si l'on applique ce
point de vue aux autres dialogues, on peut com-
prendre l'organisation, souvent étrange, des mots
et les tournures, patrfois curjeuses, des phrases
qui tendent a4 se rapprocher de la langue kalé-
valienne,

Parce que plein de finesses caractéristiques
de l'originalité de la langue finnoise, le texte de
Juha est difficile a pénétrer pour un étranger.
Aussi faut-il féliciter Lucie Thomas d’avoir osé
rout d’abord, mais aussi réussi & mener & bien
une telle aventure.

Avant de clore cet article il est bon de signaler
quelques licences poétiques prises par Aho quant
aux convergences entre le roman et la vérité
historique 4 propos du village d'Uhtus et de la
celeébre famille des poétes caréliens, les Shemeik-
kas. 8l est vrai qu'Uhtus érait un des villages
importants de pogtes ce n'était pas celui des
Shemeikkas, qui habitaient beaucoup plus au
sud, dans le village de Suistamo. Accessoire-
ment, remarquons également, qu’une grande-
famille carélienne n’était pas habituellement un
sérail !

Complétant le rayonnement dit & sa valeur
littéraire intrinséque il ne faut pas oublier quelle
a été l'influence de Juha sur la vie artistique en
Finlande. N’insistons pas sur le film qui en fut
tiré par Toivo Sirkkd dont I'intérét aujourd’hui
est plus historique qu’artistique, mais arrétons-
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nous plutdt sur les rapports de l'eeuvre littéraire
avec les musiciens. Le livre offrait une histoire
simple mais dramatique. Clairement composé,
avec des personnages schématiques, il apparut
immédiatement comme pouvant présenter les qua-
lités requises pour devenir un excellent livret
d’opéra.

Ce fut Aino Ackté, la fameuse cantatrice fin-
landaise, qui se pencha la premigre sur le pro-
bléme de cette adaptation. Fidéle & la trame
elle se contenta de Ia simplifier encore pour la
réduire, schématiquement en trois actes et six
tableaux. Sibelius caressa plusieurs années du-
rant le projet de le mettre en musique. Faute
d’arriver & éclaircir ses propres problémes rela-
tionnels avec la forme musicale de l'opéra, il
dut y renoncer. Ce fut plus tard Aarre Merikanto
qui le mit le premier en musique. Bien qu’ache-

vée en 1922, l'ceuvre ne fut jamais jouée du
vivant du compositeur. Mise en scéne en 1963,
elle prit immédiatement place dans I’histoire de
la musique finlandaise comme le chef d’ceuvre
incontestable du répertoire lyrique national. Mal-
gré de nombreuses influences, notamment celle
de la musique de Puccini, l'opéra, par son expres-
sion et sa force mérite plus que la caractérisation
d’ceuvre nationale.

l.eevi Madetoja, presque parallélement, s’y
intéressait également, et en 1934, présentait son
propre Juha, sur un livret beaucoup plus proche
du texte initial d’Aho. A !'occasion de sa récente
reprise, on a pu constater que ce second Juha
restait non seulement en retrait dans la propre
preduction de Madetoja (dominée par son opéra
Pohjalaisia), mais aussi face & la production
de Merikanto.
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Centenaire de Tammsaare

Point de vue d’un Finlandais

Force m'est d’avouer humblement que, d’une
maniére générale, nous autres Finlandais, nous
ne connaissons pas suffisamment bien la vie cul-
turelle de notre peuple frére. Certes, nous avons
nombre d’experts qui s’y connaissent, voire sonl
4 méme de lire les auteurs estoniens en langue
originale, mais le grand public pourrait et de-

vrait étre mieux averti de ce qui se passe outre-
Golfe.

Ot puiser des renseignements ? Eh bien, juste
avant la derniére guerre, on a traduit en finnois
le Liihikene eesti kirjanduslugu de Friedebert
Tuglas. Plus d’un quart de siecle plus tard, en
1965, a paru la traduction de I’Histoire de la
littérature estonienne d’Arvo Migi. Et tout der-
niérement, M. Toivo Kuldsepp, lecteur d’esto-
nien a 'Université de Juviskyld, a publié un livre
sur les rapports littéraires entre la Finlande et
I’Estonie.

Mais bien avant la parution de ces ouvrages
de vulgarisation, nous avions & notre disposition
des éléments pour nous faire une idée de la vie
des lettres au sud de la Finlande. Dés Vaube
de notre indépendance, la fameuse romanciére
finlandaise Aino Kallas, épouse du diplomate
estonien Oskar Kallas, fit paraftre un recueil
d’essais intitulé la Jeune Estonie. L'un des prin-
cipaux essais y est consacré & Tammsaare. Mais
dix ans plus i3t déja, lors de la sortic des Gran-
des enjambées de Tammsaare, Aino Kallas en
avait rédigé un compte rendu. Ainsi, c’est elle
qui la premigre a présenté aux lecteur finlandais
ce romancier éclairé et intelligent, chercheur
d’une vérité sans ambages, qui en était alors 3
ses débuts seulement,

A vrai dire, il ressort de Pappréciation d’Aino
Kallas que le sobre Tammsaare, « le plus dénué
d'imagination et les plus doté d’instinct réaliste »,
ne comptait pas encore aux auteurs préférés de
la Finlandaise. Au fond, il ne pouvait pas en
étre autrement : tandis que TEstonien soutenait
ague « Phomme est plus vif et plus réaliste que la
plus belle parole », n’était-elle pas elle-méme pro-
tagoniste de « I'Eros qui tue », au style haut en
couleurs ! Pourtant, elle est revenus encore une
fois & Tammsaare. De Londres, ol son époux

élait en poste, elle écrivit en 1929, aprés la paru-
tion en finnois du Propriétaire de Korboia, qu’elle
avait suivi & ceeur joie le succés de cet ouvrage ;
elle reconnaissait avec plaisir qu’elle s’était trom-
pée dans son jugement antérieur.

Cing années plus t6t que le roman précité,
une anthologie finnoise de nouvelles estoniennes
avait vu le jour: elle contenait, entre autres, la
« journée importante » de Tammsaare. Le Pro-
priétaire de Koorboia, lui, fut accueilli avec des
cris d'allégresse. D’aprés l'auteur Viljo Kojo, il
s'agissait 12 d’'un roman marquant dans la litté-
rature européenne. Les fameux critiques R. Kos-
kimies et Lauri Viljanen en rendirent compte
dans nos deux plus grands journaux. Le dernier,
qui est lui-méme éminent poéte, constata que ce
chef-d’ceuvre entre en parallele avec les plus
belles descriptions finlandaises de la vie cham-
pétre.

Tous les deux critiques firent le veeu que
Vérité et justice — dont les deux premiers volu-
mes seulement étaient sortis jusqu’alors — voie
le jour en finnois. Ce veeu s’est accompli trois
ans plus tard: le premier fome en parut en
1932, traduit par Erkki Reijonen, grand admira-
teur de Tammsaare et dont on connait la corres-
pondance avec I’Estonien. Les meilleurs souhaits
des critiques, unanimement élogieux, 'accompa-
gnérent dans les foyers des lecteurs finlandais.
Vilho Suomi plaga Vérité et justice au premier
rang de la littérature mondiale : « Ayant Tu cet
ouvrage on se sent plus riche qu'avant, on a la
sensation d’avoir ressenti quelque chose de tota-
lement nouveau et d’original. Le roman de
Tammsaare est une vastc et puissante épopée. »

Quelques-uns de nos plus grands auteurs rendi-
rent eux aussi compte de cette ceuvre. D’aprés
Elmer Diktonius, un des précurseurs de notre
poésie moderne de langue suédoise, 1’Estonien
avait créé une épopée paysanne dense et pour-
tant aux accents lyriques, ol tout vit et meurt :
pierres et souches, animaux et hommes. 11 ajoute
que tout ce que la terre peut contenir dedans
ou dehors y est relevé avec sagacité et humeur.

Mika Waltari, qui connajt aujourd’hui un vif
succeés en France avec Sinouhé, PEgyptien, consi-
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dere Vérité et justice comme la pierre angulaire
des lettres estoniennes. A Dinstar de Retjonen, il
le compare aux Sept fréres d’Aleksis Kivi ef fait
¢état de la prandeur de Tammsaare en tant que
peintre de 1"dme humaine et des moeurs rurales
ou citadines. L'intérét pour la culture du peuple
frére s'était éveillé chez Waltari dés ses années de
lycéen.

Unto Seppénen, conteur-né, peintre de isthme
de Carélie & la verve humoristique et joviale,
frappe jusie en avancant: « Lisez ce roman,
pensez-le / Voyez la magie de sa simplicité mer-
veilleuse / » Tammsaare lui-méme s’est en effet
demandé :: « Comment créer avec la parole la
plus simple une goutte humaine qui refléterait
la mer de ’humanité ? »

On a eu le tort de ne traduire en finnois que
le premier et le dernier volumes de Vérité et
justice, méme si 'auteur a résumé dans un som-
maire le contenu des trois tomes manquants. Les
Frangais sont privilégiés parce qu'il peuvent lire
en leur langue la totalité de cet ouvrage magni-
fique, qui donne un apercu du développement du
peuple estonien dans le premier tiers de notre
siécle.

Nos plus éminents critiques ont rendu compte
également de la nouvelle traduction, sortie en
1935, Viljanen compare Tammsaare & Sillanpii.
A Pavis de Waltari, cette euvre représente le
sommmet de l'art narratif estonien, tandis que.
pouir Palola, elle aurait une place d’honneur
dans la Httérature de n’importe quel pays.

Le cinquantenaire de Tammsaare eut déja un
certain retentissement auprés de nos experts,
mais le grand public l'ignorait encore. En re-
vanche, on a célébré avec quelque éclat son an-
niversaire, dix ans plus tard : ¢’était désormais
un auteur connu et apprécié. Dans les articles
qui lui ont été consacrés & ce propos, on donne
une image d’ensemble de son ceuvre, seulement
partiellement traduite en finnois.

Mais c’est aprés le déces de auteur que parut,
dans le périodique littéraire Valvoja-aika, le ré-
sumé le plus vaste et le plus complet de U'ceuvre
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del’Estonien, dG & August Annist: « Tammsaare
en tant qu’écrivain européen ». Anniste présente
largement aussi les derniers ouvrages de Tamm-
saare et souligne son importance pour le déve-
loppement de la littérature estonienne. Du point
de vue de 'étendue et de la justesse de ses esti-
mations, cet article appartient a4 ce qu’il y a de
meilleur en finnois sur Tammsaare, bien qu’on
ait écrit sur lui aussi bien plus tard, dernitre-
ment ’'année en cours.

Vers la méme époque que Iétude d’Annist, pa-
rurent d’autres présentations, dont deux dans
Suomen Kuvalehti, & grande diffusion. Il y eut
une description du foyer de Tammsaare, par Elsa
Heporauta, et son interview par Elsa Haavio.
C'est cette derniére et Annist qui ont ceuvré le
plus activement pour faire connaitre la littéra-
ture estonienne en Finlande.

Aprés la guerre, Tammsaare et son ceuvre sont
tombés chez nous dans un oubli relatif et telle-
ment immérité. On a néanmoins traduit encore
quelque chose de lui et des comptes rendus ont
vu le jour, Cette année de féte, des articles ont
pary pour le célébrer,

Les contemporains finlandais de Tammsaare
['ont souvent comparé & Sillanpdd, Waltari, Viing
Linna, Volter Kilpi, etc. Cependant, on n'a
jamais encore étudié son influence sur la litté-
rature finlandaise. Autrement aussi, le message
de P’Estonien est parfois de brfilante actualité :
«Dans le monde des machines, I'homme est
devenu de plus en plus petit, il s'est perdu lui-
méme, lc temps est venu de rechercher I’homme,
le temps est venu de le faire grandir pour que,
aveuglément et sans volonté, il ne succombe pas
aux machines... »

Tammsaare nous a légué un conseil a suivre :
« Une chose est nécessaire, c’est de croire en soi,
Cela détermine la destinée des peuples et des
individus. »

Aimo SAKARI



De la contrastivité : méthodes, travaux et résultats

par M. Tukic

l’analyse contrastive est considérée par les
pédagogues et les linguistes comme le meilleur
moyen d’aboutir & un enseignement des langues
qui dépasse les méthodes basées sur les gram-
maires, congues a l'origine pour 'analyse séman-
tico-logique de la langue maternelle de 1'éleve.
i.a finalité de ce nouveau type de grammaire est
d’élaborer un programme d’étude dans lequel
I'accent est mis sar les différences structurelles
entre la langue maternelle et la langue cible,
différences qui causent des interférences phoné-
tiques, lexicales et syntaxiques dans l'idiclecte
d’un locuteur étranger.

En consultant les bibliographies et les tables
des revues spécialisées on s’apergoit rapidement
du petit nombre, sinon de l'inexistence des étu-
des contrastives francais-finnois dans le domaine
de la syntaxe et de la lexicologie (1). Cette
lacune est encore plus frappante si on compare le
nombre de ces études contrastives (2) a celles
qui sont faites en hongrois-frangais par les deux
équipes travaillant l'une & Paris, 'autre 4 Buda-
pest, actuellement réunies en congrés a Paris (3).
11 existe pourtant un domaine dans lequel un
certain nombre d’approches contrastives franco-
finnoises ont été faites : c’est celui de la phonéti-
que. C'est aussi un domaine particuliérement
actuel grice a la récente parution du travail de
Veijo V. Vihanta intitulé Les voyelles toniques
du francais et leur réalisation et perception par
les étudianis finnophones. Si c’est justement la
phonétique qui a donné le plus de résultats
dans le champ de I'investigation contrastive, c’est
sans doute qu’elle est particulierement apte 2
répondre aux exigences scientifiques propres &
la contrastivité, Ces taches peuvent &tre défi-
nies, d’aprés J. Perrot, par quatre points: a)
analyse précise et contrastive des struciures de
chaque langue. b} Etude du comportement des
deux langues dans Fexploitation de leur matériel
dans les messages, ce qui constitue le champ
principal de l'investigation. ¢) Organisation des
enquétes sur les fautes qui indiquent les sec-
teurs oit il y a des contrastes. d) Conclusions
pédagogigues qui permetient de bétir une péda-
gogie se servant des résultats des études contras-
tives. (4)

Si ¢’est la phonétique qui a produit le plus de
résultats correspondant & ces exigences, ce n'est
pas l'eftet d’un hasard mais cela est div au carae-
tere propre de cette branche de la linguistique. Les
¢tudes phonétiques parient bien des hypothé-
ses phonologiques, mais ces structures phoné-
matiques obtenues & priori et simplifides au
point de n’étre souvent que des grilles opéra-
tionnelles sont étudiées en détail par les métho-
des de phonétique expérimentale dans leurs
réalisations accidentelles, Une telle étude se
place nécessairement au niveau du message et
ne tient pas seulement compte de l’axe para-
digmatique, comme le fait la phonologie, dite
fonctionnelle, mais aussi et surtout de l'axe
syntagmatique. En effet, sur l’axe paradigmati-
que deux phonémes virtuellement opposables
entre eux dans un entourage donné peuvent Bire
équivalents, méme si un locuteur oppose un /a/
finnois & un fa/ frangais. Sur I'axe syntagma-
tique deux phonémes phonologiquement équiva-
lents ne sont pas forcément égaux. L’un pouvant
étre porteur d’un signifié suprasegmental, lYautre
non, et noublions pas qu'il suffit d'un trés
léger décalage dans larticulation, pour donner
P'impression de I’accent au destinataire. Ce sont
justement ces secleurs oU se trouvent les con-
trastes de type suprasegmentaux qui sont étudiés
par les méthodes de la phonétique expérimentale
afin de dégager les propriétés des phonémes des
deux langues dans les différentes positions
syntagmatiques. Une étude de ce type n'est pas
un raffinement paralinguistique et non fonction-
nel, tout au contraire, elle est avec Ianalyse
des erreurs par les tests de perception la base
méme d’une pédagogie contrastive.

La premitre étude finlandaise en phonétique
contrastive est Finnish and English Vowels que
Kalevi Wiik publiait & Turku en 1965 (3).
Bien qu’elle ne traite pas du frangais, il est
difficile de la passer sous silence & plusieurs
titres. I¥abord elle est la seule étude phonétique
compléte des wvoyelles du finnois se servant

(*) Attaché de recherche C.N.R.S., Paris.
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des méthodes électro-acoustiques modernes, en-
suite elle dresse une typologie de la phonologie
contrastive de type « universel » et elle est consi-
dérée par certains phonéticiens comme le modéle
méme de Yanalyse contirastive (6).

La typologie formelle de la phonologie con-
trastive de Kalevi Wiik est basée sur un examen
des différents types d’erreurs que peut faire un
étudiant qui essaierait de rendre phonématique
le continuum sonore de la langue cible et qui
ne connaitrait que le systgéme de segmentation
inhérent 4 sa langue maternelle. Les causes des
interférences (14 en tout) sont groupées en
trois sections. b. Les différences physiques: un
son nexiste pas dans la langue maternelle mais
existe dans la langue cible. 1. Les différences
relationnelles : deux sons acoustiquement simi-
laires existent bien dans les deux langues mais
sont des composants d'un seul phondme dans
l'une (variantes libres) et forment deux phong-
mes distinctifs dans Dautre. 1I1. Différences
distributionnelles : deux phonémes existent dans
les deux langues mais ne peuvent pas se trou-
ver dans la méme position sur 1'axe syntagma-
tique (7).

Dans la partie de son investigation qui traite
des différences physiques des phongmes du fin-
nois et de I'anglais, Wiik analyse environ 4.000
sonagrammes produits par dix informateurs,
cing de chaque langue. Il opte pour un corpus
(de 350 & 400 mots) dans lequel les lex&mes
sont mis dans une phrase cadre « What does
the word... mean ?». Pour la segmentation de
durée il choisit la méthode définie par Petter-
son et Lehiste (8). Le point de mesure des
fréquences des trois premiers formants sur Vaxe
temporel est basé sur le point cible du premier
formant et dans les cas ol le point culminant
d'aucun des formants n’est localisable, la base
de mesure est choisie arbitrairement au milieu
temporel du phongme. On peut considérer 1'étu-
de de Wiik comme quasi exhaustive sur le plan
acoustique aussi bien que linguistique. Dans son
travail on trouve la position des formants (9)
des vocoides (en tenant compte de la durée (10}
et de FPaccentuation) ainsi que celle des
deux segments des diphtongues. Wiik rassemble
les champs de dispersion, les moyennes arithmé-
tiques et les limites phonématiques des trois
premiers formants dans des tableaux trés lisi-
bles et facilement comparables. Il discute les
phonémes des deux langues dans une optique
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pédagogique en expliquant les erreurs de percep-
tion (11} & partir des données acoustiques.

Nous rapportons ici, parmi les résultats de
Wiik, la moyenne de la position des formants
des vocoides accentuées du finnois (12). D'aprés
les résultats de Witk les voyelles phonologique-
ment Jongues ont une dispersion des formants
plus «diffuse ». Les premiers segments des
diphtongues ont des positions de formants &
mi-chemin entre les monophtongues accentuées
et les voyelles longues. La moyenne des formants
des deuxiémes segments des diphtongues est si-
milaire & celles des monophtongues bréves.

En 1968 parait la premiére étude (13) en
phonétique contrastive finnois-francais effectude
également & I'Université de Turku par Lauri
Lindgren et intitulée : L’interférence des syste-
mes phonémiques frangais et finnois (14). Ce
fravail, assez rvestreint, est basé sur un test de
perception des phonémes du frangais, congu par
E. Companys et F. Frangois (15) et destiné aux
étudiants éirangers. Ce test d’identification a été
soumis a 38 étudiants (16) qui doivent choisir
parmi trois lexémes en opposition par un pho-
néeme celui qui corresponde & leur perception,

La méthodologie choisie par Lingren est celle
de l'analyse des erreurs. Toutefois toutes les
interférences possibles entre les phondémes du
francgais ne sont pas examinées. Ce manque d’ex-
haustivité provient de la conception du test, ina-
dapté a 'analyse compléte des interférences des
finmophones. Le (est basé plutdt sur le systéme
vocalique minimal que maximal du frangais (17)
laisse sans examen toutes les oppositions entre
les voyelles mi-fermées, mi-ouvertes de type /o/
/ee/ « peu/peur ». Une partie des autres opposi-
tions entre les voyelles orales, comme celles entre
/i et fe/ et Jef et e muet et Jo/, est également
omise. Ces omissions sont regrettables, comme le
souligne 'auteur, du point de vue de 1'étude
contrastive finnois-francais. En effet. en finnois il
n'existe que trois degrés d'opposition d’aperture
contrairement au systéme frangais ol il en existe
guatre. I1 est évident que les étudiants finnopho-
nes ont au moins autant de difficultés & main-
tenir ces oppositions entre les voyelles mi-ouver-
tes mi-fermées que la jeune génération parisienne.

Les résultats de I'étude de Lindgren montrent
que les voyelles mifermées /e @ o/ du frangais
sont percues trop fermées par les étudiants



finlandais. Cela est surtout vral pour fo/ qui
dans la phonémisation des finnois est en distri-
bution complémentaire avec /u/; c'est /u/ qui
est per¢u 4 la place de /o/ dans 52 % des cas.
Une partie des voyelles postérieures sont per-
cues comme plus antérieures, particuliérement
o ouvert que les finnois ont confondu avec
/oe/ dans 41,2 % des cas, ce qui n’est pas éton-
nant vu lévolution de la langue qui tend &
transformer o ouvert plus antérieur surtout &
Paris. Comme on pouvait s'y attendre lidentifi-
cation des voyelles nasales est également ma-
laisée pour les finnois. Le finnois posséde bien
des voyelles nasalisées par l'assimilation conso-
nantique, mais contrairement au systeme frangais,
la partie nasalisée de la voyelle est pergue comme
un trait distinctif de la consonne nasale coarticu-
lée avec elle. Les interprétations erronées des
voyelle nasales vont en grandissant avec la dimi-
nution de 'aperture de la voyelle. Pour Lindgren
c’est la plus grande aperture qui empéche la
confusion ; les faits le prouvent également : oppo-
sition entre /a/ oral et nasal 0 % des confusions
par contre les e oraux et nasaux sont confondus
dans 16 % des cas.

L’analyse des résultats du test de perception
permet & I'auteur de tracer un triangle vocalique
indiquant les interférences phonémiques que
font les sujets finnois en frangais. Les hypotho-
théses que présuppose un tel triangle, dans lequel
les deux systtmes sont en fait superposés, ont
été vérifies par les méthodes de la phonétique
expérimentale. Pour trouver les zones de fré.
quence renforcées dans le spectre des voyelles
finnoises, Lindgren se sert des résultats de Wiik
et, pour le frangais, de ceux de Pierre Delat-
tre (18) qu’il a pris soin de vérifier lui-méme.
11 établit les moyennes des deux premiers for-
mants (19) ainsi que le champ de leur dis-
persion, La superposition des diagrammes donne
des indications sur lorigine de la plupart des
interférences. On peut regretter gue le caractére
restreint de 1'étude ne permette pas une discus-
sion contrastive détaillée.

La deuxiéme partie de travail de Lindgren est
consacrée aux résultats du test sur les consonnes.
Ses résultats correspondent aux remarques pho-
nologiques de Kallioinen (op. cit.) sur les diffi-
cultés de prononciation des finnois. Comme on
pouvait s'y attendre ce sont les sifflantes pré-
dorso-alvéolaires /s/ et /z/ avec les fricatives
chuintantes post-alvéolaires (chou/joue) qui sont

le plus souvent confondues (20). Le nombre
des erreurs est important aussi pour lidentifi-
cation des paires minimales opposées entre elles
pat le trait sonore /sourde des occlusives de type
palais/ balais. Curicusement ce sont surtout les
occlusives sourdes qui sont entendues comme
sonores : /p k t/ sont identifiées comme /b/
195 % /g/ 16,5% /jd/ 7,9 %. Chiffres qu'on
peut considérer encore comme bas, quand on
connait Vextréme difficulté des finnois de main-
tenir ces oppositions en frangais. Pour le moment
nous ne pouvons pas donner des causes phoné-
tiques des interférences entre le consonantisme
francgais et finnois; le domaine de ces interfé-
rences reste inexploré.

L’année 1978 a apporté une contribution
trés importante & l’analyse contrastive finnois-
frangais et a ’étude de la phonétique francaise
en général. Cette contribution est due a Veijo
V. Vihanta de I’Université de Tampere et intitulée
Les voyelles toniques du frangais et leur réalisa-
tion et perception par les éiudianis finnopho-
nes (22). L'étude de Vihanta est claire est com-
pléte sans pour autant perdre de vue sa finalité
linguistique. Ce sont les qualités méme de ce
travail qui rendraient présomptueux un compte
rendu qui se voudrait exhaustif. 11 ne nous reste
d’autre solution que d'inviter 4 la lecture de
l'ouvrage et d'en tracer les grandes lignes. La
méthode choisie par Vihanta est différente de
celle de Wiik et de Lindgren. Il ne compare pas
deux systtmes vocaliques analysés séparément
mais étudie les propriétés phonétiques et la per-
ception du frangais des Frangais par les Finlan-
dais, et du francais des Finlandais par les Fran-
gais. C’est une méthode qui examine la produc-
tion globale des étudiants dans la langue cible,
et cest cette production qui est ensuite compa-
rée a celle des parleurs natifs. L’investigation
de Vihanta peut étre schématisée en quatre
points ; I. Choix d'un systéme vocaliqué parmi
les interprétations phonologiques différentés.
1. Comparaison phonologique des deux systd-
mes & la lumiére des études antérieures pour
dégager les hypothéses d’interférences. IT1. Etude
de la structure spectrale, durée et la nasalité des
voyelles francaises produites par les Francais ét
les Finnois en délimitant les contrastes entfe
les deux réalisations. 1V. Tésts de perception :
identification des voyelles francaises, réalisées
par les informateurs Francais, par les étudiants
Finnois et vice versa. :
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Comme la plupart des romanistes Vihanta
adopte le systéme du parlé parisien cultivé com-
me norme, tout en se demandant comment défi-
nii la prononciation cultivée, ce qui nécessite
une définition de la culture elle-méme. Autre-
ment dit, comment choisir parmi les prononcia-
tions parisiennes celle qui est la norme ? Téche
fort difficile en effet. Aprés examen des diffé-
rents systémes vocaliques du francais, basés sur
les oppositions phonologiques, et dans lesquels
le nombre de phonémes varie de dix & seize,
l'auteur conclut que le francais comporte au
moins treize voyelles dans la position accentuée.
Les phonémes abandonnés sont a-postérieur
(ame), voyelle nasale antérieure labiale /ce/
(humble) et Popposition basée sur le chronéme
entre  « faite/féte ». E muet est abandonné
pour des raisons distributionnelles.

Toutefois les magister dixit des manuels ont
été vérifids par Vihanta 3 l'aide d’un test de per-
ception (23) dans lequel un groupe de contréle
francais identifie des énoncés produits par les
informateurs frangais. Les résultats du test justi-
fient ce choix. L’opposition entre a-postérieur
et antérieur, ainst que celle de type « faite/féte »
n’est ni produite ni identifiée qu’exceptionnelle-
ment. [l s’avére que les oppositions entre les
voyelles mi-fermées, mi-ouvertes sont trés insta-
bles. L’opposition la mieux conservée, d’aprés
les vérifications de Vihanta, se trouve entre
o fermé et o ouvert avec seulement 14,2 %
d’identifications errondes. La persistance de cette
opposition est explicable par le fait que ce sont
deux traits aperture et antériorité plus grandes,
qui lui servent de base. En faisant abstractions
des oppositions de ce type il est possible de
schématiser les systémes francais et finnois (voir
tableau en note 25). Les voyelles nasales a o ¢
et la durée phonologique des phondmes du fin-
nois n’apparaissent pas dans le tableau).

Dans 1’étude instrumentale Vihanta se sert
de deux corpus différents. La durée phonologi-
que est étudiée & part, dans une étude prélimi-
naire, a partir d'un corpus lu par les enseignants
de francais, dans lequel les lex2mes se trouvent
dans une phrase cadre (25). Les voyelles qui
s'opposent par la durée phonologique dans la
positions accentuée sont présumées étre Jes sui-
vantes : les nasales, e-ouvert, a-postérieur et
/e/ et [o/. Ces oppositions sont parfaitement
maintenues par les informateurs francais et neu-
tralisées par les finlandais, a lexception des
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voyelles nasales dont la durée est « doublée » par
rapport aux orales dans la réalisation des deux
groupes (26). L’auteur suppose que le maintien de
ces oppositions de type cotte/cdte, que I'évolution
de la langue tente de neutraliser, est dii & la
phrase cadre, fait incontestable. Une autre rai-
son est certainement Pidiolecte particulier des
informateurs, tous enseignants de francais.

Ces résuitats sont totalement renversés
dans le deuxidme corpus de Vihanta. Dans ce
corpus, servant & l'analyse spectrale el aux tests
de perception, les informateurs sont huit étu-
diants, Agés de 19 a 27 ans, et tous natifs de
Paris. C’est un choix plus justifiable dans ce type
d’étude. 11 permet la comparaison de deux grou-
pes homogenes, et puisque I’analyse contrastive
sert & la pédagogie universitaire et est basée en
partie sur la réalisation des étudiants étrangers
il est préférable de choisir comme norme le
parlé qui correspond effectivement & la position
socioculturelle des étudiants. Une autre norme,
la diction de théatre, par exemple, ne pourrait
étre qu'inadéquate. De plus le choix des infor-
mateurs jeunes dans les études diachroniques
donne plus de longévité aux résuitats.

Le deuxiéme corpus, composé de 157 phrases
« naturelles » de type: « Cest une petite cdte/
cotte, comme vous savez », montre que la durée
ne peut plus étre considérée comme un ftrait
distinctif pour les voyelles orales du frangais,
exception faite de P'opposition entre /a/ posté-
rieur et antérieur. On peut toutefois discuter
si cette opposition peut étre encore considérée
comme fonctionnelle dans le sens étroit du terme,
car c’est sur I'axe syntagmatique qu’elle devient
le signifiant portant des connotations sur 1'age
et I'appartenance sociale du locuteur. Par contre
les résultats de Vihanta conlirment que les voyel-
les nasales accentuées s’opposent aux orales par
leur quantité. Cette opposition est la seule oppo-
sition de durée respectée par le finnois qui réa-
lisent, ici comme en général, des voyelles hien
plus longues que les informateurs francais.

Y

Le corpus servant & I’analyse spectrale se
compose de 91 voyelles accentuées, est produit par’
huit informateurs de chaque langue dont la moi-
tié "du sexe féminin. Un choix rare et important
car la majorité des étudiants de francais en
Finlande sont des femmés. Les difficultés propres
a l'analyse des voix dont la fréquence du fon-
damental est haute, ont été résolues en réalisant



deux specires de filtrage large par vocoide,
Pun & 300 Hz. et l'autre 3 600 Hz. Le nombre
total des specires analysés par Vihanta s'éleve
@ 1.330. Contrairement 2 Lindgren. Vihanta
analyse aussi le troisitme formant. Li ot Wiik
basait ses mesures sur la valeur cible du premier
formant, Vihanta préfére le deuxidme, en consi-
dérant qu'il fait mieux ressortir I'influence com-
senantique et permet de trouver le point cible
des formants du vocoide avec plus de certitude.

Les hypothéses d’interférence que pose Vihanta
sont liées principalement a 'aperture, & la nasalité
distinctive ct 4 la quantité phonologique et pho-
notactique du francais des Finlandais. Comme on
le sait les quatre deprés d’aperture du francais
face au trois en finnois, devraient imposer aux
finnophones une redistribution des degrés d’aper-
ture de toutes les voyelles. La quantité phonolo-
gique liée & la distribution des énoncés en grou-
pes rythmiques et aux consonnes allongeantes,
dont une partie n’existe pas en finnois, devrait
étre une autre cause des interférences majeures
avec les voyelles nasales.

L’analyse acoustique qu’effectue Vihanta con-
firme ses hypothéses de travail. Le premier for-
mant des informateurs finnois est plus haut, sauf
pour les voyelles mi-ouvertes, ce qui indique une
articulation trop ouverie dans le francais des
Finnois. Par exemple, comme le pensait déja Lind-
gren /i/ et Ju/ des Finnois correspondent
presque & /e/ et /o/ des Frangais. Le deuxiéme
formant des voyelles antérieures labialisées est
plus haut chez les Finnois que chez les Frangais,
ce qui résulte d’'une plus faible labialisation. Ici
encore les finnophones transposent 'articulation
propre & leur systéme directement en francais,
en retrécissant simplement Porifice labial au lieu
de le projeter en avant. Le o-ouvert est plus
nettement antérieur chez les frangais que chez
les finlandais. Le fait confirme I’évolution du
frangais parisien, dans lequel l'opposition entre
/of et /ee/ voyelles mi-ouvertes « porc/peur », ba-
sée sur le trait postérieur/antérieur, est en train de
se neutraliser. les champs de dispersions des
formanis des voyelles mi-ouvertes, mi-fermées
indiquent que cette opposition, mainienue par
les enseignants, est neutralisée par les étudiants
finnophones. Par exemple pour les informateurs
francais la moyenne du premier formant de /oe/
62 Hz est plus haute que celle de /@), alors que
la fréquence du premier formant dans le frangais
des Finnois est égale pour les deux voyelles, ce
qui est le signe d’une aperture égale.

La structure spectrale des voyelles nasales indi-
que que les Finlandais différencient plus nette-
ment /0/ et f4/ nasaux. Les réalisations des Fin-
landais contrastent avec celles des Frangais éga-
lement par le fait qu'elles ont une partie’ préna-
sale irés longue, 20 % de la durée de la voyelle
au moins, face 4 une partie prénasale des voyel-
les francaises de 8 % en moyenne. Les voyelles
finnoises ont également souvent une partie orale
postnasale de 4 4 10 9% de la durée totale du
phonéme, phénomene qui n'existe pas dans les
réalisations frangaises. En somme la partie nasale
des Finnois est plus bréve que celle des Francais
qui nasalisent pratiquement toute la voyelle. Ce
trait est encore accentué par le fait que les na-
sales, comme tous les phonémes ont une durée
plus longue dans la réalisation des Finlandais.

L’¢tude de Vihanta comporte un grand nom-
bre de lests de perception et d'8valuation. Les
résultats dec ces tests corespondent tout & fait
aux résultats de 'analyse acoustique. Les paires
minimales les plus difficiles & identifier pour
les Finnois sont en frangais celles qui sont basées
sur l'opposition mi-fermée/mi-ouverte. Les voyel-
les mi-fermées sont entendues souvent comme
fermées et a nasal comme o nasal. Cette erreur
se retrouve également dans la prononciation des
Finlandais. Ce sont les voyelles mi-fermées des
Finnois qui ont été jugées les plus mauvaises
dans Je test d’évaluation par les Frangais. En
somme, méme aprés quatre annédes d’études de
frangais, dont une & I'Université, c'est le voca-
lisme du finnois qui est directement transposé par
les étudiants en frangais, en y rajoutant les
voyelles nasales indispensables pour la transmis-
sion du message.

La publication de 1'étude de Vihanta constitue
un important pas en avant dans la recherche con-
trastive franco-finlandaise aussi bien que dans
les études diachroniques du francais moderne.
Elle montre clairement qu’'il est indispensable de
passer par la phonétique instrumentale et par les
tests de perception pour établir comment une
langue se comporie dans la réalisation de la
parcle et pour analyser les interférences qu’effec-
tue un étudiant dans une langue seconde. Une
simple analyse phonologique ne saurait suffire.
Malgré ie chemin déja tracé, il reste encore bien
des études contrastives a réaliser, surtout dans
la syntaxe et la lexicologie. La méme constata-
tion garde aussi son sens en phonétique. Clest
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une étude contrastive acoustique des consonnes
du frangais et du finnois qu'il faudrait mainte-
nant entreprendre en se servant de la méthode
employée par Vihanta.

NOTES

(1) Les études effectuées sous la forme de
travaux de maitrise dans les Instituts de Philo-
logie Romane des Universités finlandaises ne
sont diffusées qu’exceptionnellement.

(2) Les premiers travaux sont publiés dans le
tome XI (1974) de la Revue d’Etudes Finno-
Qugriennes.

(3) Ce colloque est organisé par le Centre
d’Etudes Finno-Ougriennes de I'Université Paris
111 et par I'Académie des Sciences de Hongrie
avec la participation du C.N.R.S.

(4} Problémes méthodologiques en description
contrastive par J. Perrot In Etudes Finno-Ou-
griennes, tome XI, p. 227.

(5) Dans Annales Universatis Turkuensis,

séric B, tome 94, 192 pages, 69 tableaux et dia-
grammes illustrant notamment la position des
moyennes de formants, champs de dispersion,
identification et durée des phonémes. 120 Sona-
grammes, bibliographie de 81 auteurs.

(6) Par ex. R. Gsell. Communication orale,
dans le colloque sur la recherche scientifique 2
I’'Université Paris I11.

(7} a) Dans les différences physiques (Physi-
cal différences) est classée I'absence de substan-
ce acouslique d'un phonéme ou d'une partie du
phonéme dans l'une ou les deux langues en
contraste. Par exemple l'absence de fricative den-
tale de l'article « the » anglais cause des identi-
fications’ phonétiques en /f/ ou en [s/ par
les finndphones. Ou au contraire l'identification
et la réalisation d’un phonéme comme pho-
néme de la langue Y, inexistant dans la
langue X. Un cas de ce type d’interférence
arrive quand les Finnois remplacent la vovelle de
« bird » par /6/ finnois, un phonéme qui n’existe
pas en anglais.

b) Dans les différences relationnelles (rela-
tional differences) sont classées les interférences
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de deux sons similaires qui existent dans les
deux langues mais qui sont par exemple en oppo-
sition dans 'une des langues et variantes libres
dans 'autre. Par exemple un Japonais aurait des
difficultés & identifier /r/ et /1/ du finnois parce
que la substance acoustique de ces deux conson-
nes ne sert qu’d un phonéme segmentable dans
sa langue,

¢} Dans les différences distributionnelles sont
classées les difficultés dues & la coarticulation
et & la redistribution des phonémes sur l'axe
syntagmatique. Par exemple un Finnois aurait du
mal a prononcer le lexéme frangais «extra» 2
cause du groupe consonantique.

(8) Petierson & Lehiste in Duration of Sullable
Nuclei in English, JASA volume 32. 1960.

(9) Rappelons que vocoide et contoide sont
les termes phonétiques équivalents & voyelle et
consenne.

(10) En finnois la durée des consonnes et
des voyelles a une fonction distinctive. Le chro-
néme est transcrit dans Porthographe par une
double lettre. Voici en un exemple :

tuli = le feu
tuuli = le vent
tulli = la douane

(11) Pour ces tests Witk a demandé aux ly-
céens de transcrire en orthographe finnoise (pho-
nologique) des énoncés anglais.

(12)
F1  F2 F3 F1 F2 F3
i 340 2353 2935 510 1705 2440
e 500 2070 2685 400 780 2555
ae 675 1825 2650 535 985 2425
y 340 1920 2415 710 1345 2505

B O o O

(13) 1! est paru en 1966 un article intéressant
de Vilho Kallioinen; sur les problémes d’enseigne-
ment du frangais bdsé sur une analyse phonologi-
gue intitulée : Finflois et francais: comparaison
de deux systtmes phoniques, Etudes Finno-Ou-
griennes, tome 111, p. 52-62.

(14) Publié dans la série Publication of pho-
netics departments of thé University of Turku.
No 4 mai 1968. Exemplaires ronéotypés, 25 pé-
ges incluant 14 tableaux.



(15) Test appelé TANP et commercialisé par
BE.L.C,, 9, rue Lhomond, Patis-5®.

(16) D’aprés l'auteur les sujets testés sont
« en majorité » de langue finnoise et étudiants de
premiére année de francais a4 I'Université. Tous
connaissent des langues secondes diverses.

Erreurs d'identification des voyelles orales de
plus de 7 9% :

¢-muet per¢u comme e-ouvert 7,1 %
/o/ per¢u comme /y/ 7.1 %

/o/ pergu comme fo/ 7 %

e-ouvert percu comme e-muet 7,9 %
e-muet percu comme /e/ 8,8 %
o-ouvert pergu comme /ce/ 41,2 %
/o/ pergu comme fu/ 52.6 %.

{17) Le systtme minimal du frangais se com-
pose de 10 phonémes vocaliques indispensables
pour se faire comprendre. Le maximal de 15 pho-

némes. cf. Malmberg Phonétique frangaise, p. 36.

(18) In Comparing the Phonetic Features of
English German Spanish and French, Heidelberg,
1965.

(19) Exemples : les moyennes des formants par
Lindgren, obtenues & partir d'un corpus de pa-
role naturelle comportant des voyelles accentuédes
et inaccentuées. Le nombre d'informateurs est
» d’une vingtaine » de parisiens. L’étude ne com-
portant pas de chiffres exacts, ces données sont
relevées du diagramme . /a/ F1 650, F2 1350 Hz,
/i/ F1 290, F2 2150 Hz, /u/ F1 320, ¥2 950 Hz.

(20} Le systéme finnois ne comporte qu’une
consonne /s/ de ce type,

(21) L’opposition occlusive sonore/sourde
n'existe pas en finnois.

(22) Les voyelles toniques du frangais et leur
réalisation et perception par les étudiants finno-
phones. Dans la série Studia philologica, Jyviis-
kyldensia, volume 12, 1978, 263 pages avec de
nombreux tableaux illustrant notamment la du-
rée intrinséque, le champ de dispersion et les
moyennes des formants des vocoides francais.
Sonagrammes, corpus, fiches signalétiques des
informateurs et tableaux relevant des tests de
perception. Bibliographie de 110 auteurs.

(23) Le matériel de ce test est composé de 68
énoncés & identifier de type: « Ne parlons plus
de lame/I’ime, s'il te plait ». :

(24)
antérieures postéricures
non-lab lab non-lab lab
fermées i ¥ u
mi-fermées e & o
ouvertes ae
a {francais) a (finnois)

(23) 129 lexémes dans la phrase cadre: « Le
mot... est facile a8 comprendre ». Corpus analysé
par Minograph.

(26) Par ex. le rapport entre a antérieur-pos-
térieur est de 1 4 1,88 et entre o ouvert et fermé
de 1 4 16.
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Quelques réflexions personnelle, suppositions et

supputation, a propos du naif dans Part et pour servir
a une interprétation de 1’ccuvre d’Erkki Salmenhaara

par Henri Claude Fantapié (%)

dédié aux E.S.

Il se passe en ce moment, 3 mon Propos
une chose assez originale : je suis accusé de
m’étre laissé passer pour un fou — alors que
je suis aussi raisonnable que vous et moi (1)

Si de longue date la peinture naive a occupé
une place de choix tant parmi les créateurs que
dans le monde du commerce de 1'art, il n'en a
jamais été de méme pour la musique.

Mais définissons les termes et posons-nous la
question : existe-t-il un domaine musical ol il
s0it possible de parler de naiveté ? De plus,
celleci peut-elle &tre ramenée & un phénoméne
qui puisse permettre une esthétique comparée
avec la peinture ?

Essayons tout d’abord de dégager les grandes
lignes de l'art naif au travers de ce que nous
connaissons, c'est-a-dire grice & I'exemple parti-
culier des peintres. Trés schématiquement et en
procédant par élimination, nous dirons tout
d’abord que I’art naif n'est pas un art populaire ;
les naifs sont des francs-tireurs de 'art, des ori-
ginaux qui ne font pas école, ce qui empéche tout
classement historique et toute insertion dans un
mouvement quelconque. Cette notion est d'impor-
tance car elle situe les peintres naifs en dehors
de leur époque, ce qui ne veut pas dire d’ailleurs
quils VYignorent systématiquement (signalons
toutefois, l'existence de deux cas particuliers tels
que I'Ecole Naive des peintres yougoslaves et
les rapports que U'on peut établir entre les naifs
et le mouvement surréaliste).

L’art naif ne peut pas non plus étre considéré
comme un art primitif : celui-ci fait référence i
une transmission constitutive entrainant une évo-
lution dans le temps donc a une modification
lente tant de Vesprit que de la lettre allant vers
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des interpénétrations d'influences extérieures,
voire une intégration dans le mouvement artisti-
que général,

L’art naif n’est pas non plus un art folklorique,
ce gui sous-entendrait 1'insertion organique d’'une
répétitivité, liée elle-méme & une tradition étroi-
tement intégrée dans un contexte social et humain

trés précis.

Enfin, i1 parait inutile de s'attarder sur une
possible conjonction de l’art naif et de 'acadé-
misme, celle-ci n’étant concevable que dans le cas
d’'un naif commercial, non sincére qui, s’il peut
exister, est 4 rejeter totalement comme le serait
un travail de faussaire.

Il ne peut rien comprendre des choses de
la vie, un rien Ie rend réveur.

Au rappel de ces quelques notions ici présen-
tées comme des évidences, il est convenu de consi-
dérer I’art naif avant tout comme une rencontre
entre le réve et la réalité, exprimée grice & une
technique originale. Celle-ci peut étre en totale
contradiction avec les systémes en cours au méme
moment, donc ne devoir que peu & la culture
acquise c’est-a-dire aux techniques relevant aussi
bien de lacadémisme que du modernisme au
moment oft Peeuvre naive est créée.

Signe des temps : les artistes sont devenus
des gens de métier ; les amateurs sont de-
venus des artistes.

Délaissons maintenant le probléme esthétique
pour mieux cerner le monde d’ou sont issus les
naifs ; ce sont en général des employés, des petits

(*) Chef d’orchestre, compositeur.
(1) Erik SATIE : écrits divers,



fonctionnaires, des paysans, créateurs du diman-
che, individuels qui ne cétoient pratiquement
jamais le monde de Vart, créent apparemment
d'une maniére totalement spontanée et naturelle ;
ils n’ont jamais appris de technique et possédent
une culture souvent rudimentaire (ce qui ne si-
gnifie pas que ces créateurs soient sans technique
ni culture, mais cellesci sont avant tout per-
sonnelles et n'ont que peu de rapports avec les
notions traditionnelles que l'on attribue & ces
mots). L'impression dominante qui se dégage de

leur ceuvre est celle de I'insertion du monde de -

Fenfance s’exprimant au travers d’une sensibilité
d’homme miir (...)

Toute ma jeunesse on me disait: vous
verrez quand vous aurez cinquante ans. J’ai
cinquante ans. Je n’ai rien vu.

(...} transfert qui privilégie la sensibilité au
détriment de Ja technicité d’école.

Soyons artistes sans le vouloir
L’ldée peut se passer de I’Ari

M¢fions-nous de I'Art il n’est souvent que
de la virtuosité

Est-ce & dire qu'il faudra tenir compte de la
maladresse comme d’un critére possible ? Certes
non : la sincérité enfantine peut admettre ce que
nous, adultes, appelons maladresse ; par contre,
chez le créateur mir, la technique d’expression
¢tablit un compromis entre la bonne volonté
créatrice, le désir d’exprimer ce que V'on ressent,
la spontanéité et une intellectualisation des sour-
ces, mélant étroitement réel et fantasme, selon
des régles personnelles au seul créateur. Celles-ci
sont bien établies et non dues au hasard ; elles
aboutissent & I’épanouissement d’une technique
originale ol le symbolisme pourra trouver assez
souvent un fertile terrain d’élection.

Quiconque habite une tour est un touriste.

C'est ce compromis qui va établir 1a délicate
frontiére entre le vrai et le faux naif. entre la
démarche originale, naturelle, ressentie, et la
combinaison intellectuelle de signes issus de I'en-
fance ; en ce sens il est permis de penser que le
mouvement naif a produit les chefs-d'ceuvres de
I’amateurisme.

D'une seule voix je erie: Vivent les
amateurs !

A premiére vue, il semblerait que le naif mu-
sical ne soit qu'un épiphénoméne apparu trés

tardivement dans I'histoire. La réalité est que le
naif musical a sensiblement moins l’occasion
d’tre mis en évidence qu'en peinture et ceci
pour plusieurs raisons : certaines qui sont inhé-
rentes & l'art musical et a la difficulté de son
expression et de sa diffusion ; d’autres qui concer-
nent les structures commerciales qui régissent le

marché de la musigue.

Organiquement 1'ceuvre musicale, temporelle,
différe en tout de l'objet pictural, entier et défini-
tivement délimité par son support. Seul art parini
tous les autres, il doit affronter des conditions
spécifiques ; la partition n'est, en effet, qu’un
support incomplet et tant qu'elle n'est pas inter-
prétée on peut dire qu'elle n'existe qu'en puis-
sance, ¢'est-d-dire pas du tout pour I’dventuel
auditeur. Traditionnellement, la musique dépend
tout d'abord de ce que nous appellerons un
créateur primaire : le compositeur, et d'un créa-
teur secondaire : interpréte ; ce qui nous permet
de dire qu'une partition sitdt écrite, échappe au
compositeur pour se trouver confrontée 3 un dou-
ble probléme : sa diffusion (qui passe inexora-
blement par son édition graphique) par un inter-
médiaire : DPéditeur; et sa re-création par un
interpréte, lui-méme en butte aux tracasseries
sournoises des détaillants au bout de la chaine :
Porganisateur doublé de I'imprésario qui tous
deux n'ont en général que de lointains rapports
avec les problémes qui nous préoccupent, mais
dont I'alliance avec la critique nous conduit dans
des chemins souvent nauséeux.

Nous engageons vivement nos amis a
mourir avant d’avoir vu ces horreurs.

Mais, loin des circuits professionnels de Ia
musique, tout comme en peinture, il a de tout
temps existé des compositeurs amateurs. A la
différence de son collégue peintre, et hors des
milieux des musiques primitives, traditionnelles
et folkloriques, le compositeur amateur n’a que
peu de chances d’étre remarqué par quiconque.

Ot risquons-nous de le trouver ? Art élitiste, la
musique s'est toujours adressée a des catégories
bien spécifiques de la population : les sociétés
primitives, les catégories rurales, ouvriéres, possé-
daient leurs propres musiques; le compositeur
amateur de musique savante sera donc, pour des
raisons socio-culturelles, rarement issu des mémes
couches sociales de la population que le peintre
du Dimanche. Estce & dire que cette apparte-
nance va le favoriser ? Bien au contraire car il
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se heurte au processus de diffusion que nous
évoquions (2 meins qu’il ne soit & la fois, compo-
siteur et interpréte ce qui ne résout d’ailleurs pas
le probléme de la postérité de son ceuvre). Quel
est 'avenir d’une partition qui n'existe que sous
sa forme manuscrite, souvent unique, signée
par un inconnu dans le Gotha des marchands
de la musique ? 1l est facile d'imaginer que,
sitét écrite, 'oeuvre est déji morte ; aprés, dans
le meilleur des cas, 'accomplissement d’un cer-
tain trajet, de dossier en malle, de malle en
grenier pour finir dans quelque indifférent auto-
dafé.

Mais heureusement pour notre démonstration,
tous les dossiers entassés dans les greniers pous-
siéreux n’'ont pas encore brilé, et le curieux
peut y faire d’étonnantes découvertes. Personne
ne s'étant jusqu’a présent penché sur cet aspect
de 1a vie d’éventucls « musiciens du dimanche »
du si2cle dernier, pharmaciens, médecins, notaires
ou fonctionnaires, ce n’est que par hasard, et
grice A une thése consacrée aux ménes grand-
paternelles par une petite fille respectueuse, que
j'ai pu prendre connaissance des compositions
musicales d’Allyre BUREAU, bourgeois intrépide
et imaginatif du XIX® sitcle qui écrivit de nom-
breuses pidces pour piano dont, entre parenthises,
la thématique lui aurait été inspirée au cours de
séances de spiritisme. Celles-ci constituent, en
leur fraicheur naive s’exprimant en un langage
harmonique, mélodique et rythmique incontesta-
blement spontané, la preuve de Pexistence d'une
création musicale paralléle aux circuits tradition-
nels comportant les caractéristiques indubitables
de I'existence, de tous temps, de compositeurs
naifs, ignorés non seulement par Thistoire offi-
cielle, mais aussi par la petite histoire.

Si Ia musique ne plait pas aux sourds,
méme s’ils sont muets, ce n’est pas une raison
de la méconnaitre.

Avant d’en arriver i des témoignages plus évi-
dents de V’existence de créateurs musicaux naifs,
une courte parenthése nous sera nécessaire pour
différencier un phénoméne quil ne faudrait
surtout pas assimiler au mouvement naif, je veux
parler des formes musicales empruntant a Pimi-
tation ou & la description gui vont d’Orazio
VECCHT & Camille SAINT-SAENS, en passant
par BIRER, TANEQUIN, Michael HAYDN, et
accessoirement VIVALDI, BACH ou BEETHO-
VEN, patfois enrichies de symbolisme, d’impres-
sionisme ou d’expressionnisme. 11 est hien évident
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que ces modes d’expression sortent de notre sujet
car ils ne représentent qu'un détournement —
plus ou moins heureux — se rapprochant par 1a-
méme de la parodie, voire de la caricature, plus
que d'une création sensible spontanée. Dans le
domaine graphique, ces ceuvres se rattachent clai-
rement aux peintares d’un ARCIMBOLDO par
exemple,

Qui a établi les vérités régissant Dart ?
Qui ?

Cette parenthése définitivement refermée, ve-
nons-en rapidement aux premiers phénoménes
de naifs musicaux aujourd’hui reconnus.

Nous ne nous étendrons pas outre mesure sur
leur cas, si nous voulons consacrer une partie
de cet article & celui qui en est Dorigine. Je me
contenterai de renvoyer le lecteur a Poeuvre de
deux personnalités dominanies du monde musical
du début de ce siécle : Erik SATIE (1866 - 1925)
et Charles TVES (1874 - 1954).

Tous deux, est-ce une coincidence, suivent de
prés le Douanier ROUSSEAU ; tous deux appa-
raissent également & un tournant de I'histoire de
la musique et il est intéressant de constater que
les milieux littéraires et artistiques qui les entou-
rent different sensiblement; tous deux enfin,
apparaissent comme des personnalités sans len-
demain, méme si maints procédés d’écriture que
I'on peut découvrir dans leur ceuvre ont €té
depuis réutilisés par de plus jeunes compositeurs.

Teur formation musicale, ’évolution de leur
ceuvre, leurs techniques trés particulidres font de
ces compositeurs les naifs les plus indiscutables
qu’ait connus I'histoire de la musique. SATIE et
IVES, tout comme, & un degré moindre, Modeste
MOUSSORGSKI ou Léos TANACEK appar-
tiennent & une race de révolutionnaires du
langage musical, non seulement parce qu’ils refu-
sent — parfois avec violence — tout académisme,
mais parce qu’ils contribuent puissamment & faire
éclater le cadre du langage de leur époque. Leur
utilisation en particulier de procédés non-scolasti-
ques tels que collages (superposition de thémes
différents) . cogs-a-1"ine, répétitivité apparemment
sratuite, refus d'une esthétique plagant en premier
la recherche du beaun académique., volonté de
dévover le sens symbolique traditionnel de ex-
pression musicale ; tous ces éléments les situent
en marge des créateurs « normaux » pour en
faire plus des réveurs curicux de la vie qui les



entoure que des créateurs soucieux de se situer
par rapporit aux valeurs reconnues du monde
de la musique.

Les enfants aiment les choses nouvelles.

Par leur attitude, SATIE et IVES remplissent
simultanément leur double rile de poéte et de
révolutionnaire car si ni 1'un ni l'autre ne firent
a proprement parler école, leur attitude plus que
leur weuvre, leur maniére de se situer par rapport
a la technique, au matériau musical, & la vie
musicale eurent un profond retentissement sur
les générations qui les suivirent ; d’autant qu’on
ne peut s'empécher de les replacer dans leur
temps pour s'apercevoir que les écoles de cette
époque charnidre ne sonl rien moins que le
contraire de lesprit naif (post-Wagnérisme,
impressionnisme, post-romantisme, musique se-
rielle et dodécaphonisme).

Aprds eux, force nous est de constater que les
cas de naiveté musicale ne sont plus aussi évi-
dents. Avec Darius MILHAUD et Francis POU-
LENC, la rouerie fait son apparition et méme
le génial lgor STRAWINSKY dans ses ceuvres
les plus déroutantes n’a jamais été un naif. Et
si de nos jours, de nombreux compositeurs les
redécouvrent, tous 4 l'exception d’un John CAGE,
renouent plus avec la lettre qu'avec l'esprit;
Steve REICH, Philip GLASS appartiennent a
cette catégorie ; ils modifient le sens de leur
ceuvre ainsi que les intentions en normalisant
'exceptionnel, banalisant 1'original, codifiant l'in-
génu, érigeant des particularismes idiomatiques
en systéme, conférant par la méme occasion a
leur ceuvre . une intellectualisation qui rompt
Véquilibre du compromis originel.

Parmi les musiciens, il y a Jes pions et les
pottes.

Il est cependant en Finlande un compositeur
qui, avec une démarche aux antipodes de celle
de John CAGE, semble rencuer avec cette atti-
tude.

Erkki SALMENHAARA est né en 1941; a
Iinverse du naif type, ses études générales, mu-
sicales et littéraires sont non seulement sérieu-
ses et approfondies, mais brillantes. Un peu
de vicloncelle puis trés t6t 1’Académie SIBE-
LIUS ot il travaille la composition avec Joonas
KOKKONEN ; Vienne, ensuite, ol il suit len-
seignement de Gyorgy LIGETI. Diplomé en
1963, il étudie parallélement, esthétique. philo-

sophie, musicologie, matidre en laquelle il acquiert
son doctorat. Depuis 1975, il est professsur a
I"Université d’Helsinki, Président de I’Association
des Compositeurs finlandais (jusqu’en 1977) et
de I’Association des Orchestres finlandais. 1l a
également écrit un nombre relativement impor-
tant d’essais, de traités et d’analyses musicales.

Bref, c’est une personnalité officielle, reconnue
et indiscutable, mais — et n’est-ce point la le
principal 7 — son ceuvre repose visiblement sur
une série de malentendus nés des incompréhen-
sions de Ia plupart des critiques.

Eloge des critiques : J’ai fait I'an dernier
plusieurs conférences sur « L’intelligence et
la musicalité chez les animaux ». Aujourd’hui
je vous parlerai de « P'Intelligence ¢i de la
musicalité chez les Critiques ».

C'est a4 peu prés le méme théme, avec
meodifications, bien entendu.

1l faut dire qu’il y a de quoi se tromper, car
son ceuvre n'apparait pas de prime abord comme
celle d’'un naif, et ceci d'autant plus que ses
premiers essais semblent relever d’une attitude
fonciérement opposée.

Trés imprégné par I'enseignement qu’il regoit,
il subit considérablement Vinfluence de Joonas
KOKKONEN, influence qui est sensible dans
la sonate pour violoncelle et piano de 1960/69 et
la sonate pour piano n° 1 de 1965/66 et se traduit
par une écriture d'un sage néo-classicisme, tempé-
ré de ce que jappellerai un lyrisme finnois ; puis
celle de Gyorgy LIGETI au travers du quintette
pour vents de 1964 de la 2° symphonie de 1963-
64-65 et des élégies 1 et 2. Hors de ces voies, les
autres ceuvres de jeunesse apparaissent aujour-
d’hui beaucoup plus comme des tentatives de
destruction d'un (Edipe académique que comme
Paffirmation d’'un tempérament original dans un
systtme cohérent. Clest le cas des ocuvres de
Musique Electroacoustique réalisées en 1967, tels
que white label ou information/explosion. Simul-
tanément quelques autres influences secondaires
transparaissent ¢a et 13, telles que celles de Max
REGER (in sonate pour violoncelle et piano),
de Bela BARTOK (Die portugiesin 1970/72) ou
— bien entendu — de Jean SIBELIUS (Sympho-
nie n© 4 de 1971/72).

Il y a trois sortes de critiques: ceux
qui ont de Pimportance, ceux qui en ont
moins ; ceux qui n’en ont pas du tout. Les
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deux dernitres sortes n’existent pas: tous
les critiques ont de I'importance.

Ce furent ces premiers essais qui permirent
& l'observateur perspicace d’annoncer le révolu-
tionnaire n° 1 de la musique finlandaise de
Paprés-guerre, prédiction que l'on retrouve enco-
r¢ souvent, y compris dans un article du
MONDE consacré récemment 2 la musique fin-
landaise, mais qui a tendance, il est vrai, a dis-
paraitre des études des critiques er musicolo-
gues d’aujourd’hui, en Finlande, généralement
désorientés par les aeuvres les plus récentes
d’Erkki SALMENHAARA,

Avant dcrire une ceuvre, jen fais le
tour, en compagnie de moi-méme.

Avant de poursuivre, il parait utile d’établir
un tableau de I'ccuvre, afin d’'en mieux suivre
la progression — ou peutétre méme plutdt : la
régression, nous nous expliquerons plus tard sur
¢e terme — qui va mener Erkki SALMEN-
HAARA des balbutiements rageurs des ceuvres
électroniques vers un systéme cohérent. Et naif.

(EUVRES MUSICALES .*

1957-1960 : 17 Petites piéces, (piano, Fazer).

1960-1964 : 3 mélodies japonaises, (chant/
piano.

1) The fine rain (TAKAHASHI).

2) After the kiss (R. MIKI).

3) In the blue sky (YAMAMURA).

1960-64-69 : Sonate pour violoncelle et piano,
(Fazer).

1961 : (4) Trio & cordes (violon, alto, vio-
loncelle} .

1961-1964 :  (+) Pieta (Lassi NUMMI),
(chant/piano).

1962 : (+) Concerto « Nove improvvisazio-
ne », {piano/orchestre),

1962: (+) Cantate «La clarté vibrante »
{(BAUDELAIRE), chant/instrum.

1962 : (+) « Suoni successivi » pour 2 pianos
préparés (aléatoire).

1962-1963 : (+)
n° 1 (orchestre).

1963 : (4) «Pan et Echo» percussions
(électronique) .

« Crescendi » Symphonie

1963 : (+) « Composition » pour Ferrophone
(aléatoire).
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1963 : (+) « Composizione » pour quatuor i
cordes.

1963 : (+) Concerto pour 2 violons et amplifi-
cateur (aléatoire).

1963 : White label (électronique).

1963 : Elégie n° 2 pour double quatuor & cordes
(Pan).

1963 :: (4+) « Composizione 3 », violon, cla-
rinette, guitare, bande magn.

1963-1965 : Elégie n° 1 pour fliites, 2 trom-
pettes, contrebasse,

1963-1966 : Symphonie n° 2 (orchestre, Yleis-
radio).

1962-1964 : Lenore (Anja KOSONEN), (chant
piano) .

1} Meret Loivenevat.

2) Jokin Lintu.

3) Sypressi Metsd,

4) Lenore.

1963-64-66 : Symphonie n® 3, (orchestre).

1964 : (--) Chaconne (orchestre).

1964 : Catullus amans (CATULLUS) (chant/
piano).

1964 : Quintette pour vents.

1964 : 3 mélodies frangaises (chant/piano).

1) Le ciel (VERLAINE).

2) Sensation (RIMBAUD).

3} La beauté (BAUDELAIRE).

1964 : Kuun Kasvot (la face de la lune),
(choeurs, Fazer). (Pentt‘i SAARIKOSKI).

1965 : Toccata (orgﬁe, Fazer).
1965 : Elégic n° 3 (violoncelle).

1963-1966 : Le bateau ivre, podme symphonique
{orchestre) .

1965-1966 : Sonate n® 1 (piano, Fazer).
1966 : « Suomi-Finland » poéme a-symphonique

. (orchestre) .

1967 : Intrada (orgue).

1967 : BFK 83 — podme symphonique
(orchestre),

1967 : Information-explosion (électronique).

1967 : Prélude, «iskelmid » et fugue (fldte,
Fazer).

1967 : «La fille en mini-jupe », poéme sym-
phonique (orchestre) .



1967 : Elégie no 4 (alto).

1968 : 2 potmes (Anselm HOLILO) (voix et
piano).

1) Heart’s ease.

2) L’indienne.

1968-1969 : Requiem Profanum, solistes, cor-
des, orgue et piano.

1} Introit.

2) La mort des amants (BAUDELAIRE),

3) Le voyage (BAUDELAIRE).

4) La mort des pauvres (BAUDELAIRE),

5) Polyphonie (DROITS DE L'HOMME/

ESPRIU/REQUIEM).

1969 : () Etude pour clavecin.

1969 : Prélude, interlude et postlude (orgue,
Fazer).

1970 ; (4+) Pieni Merenneito (ballet).

1970 : 3 scénes de nuit (violon/piano, E.F.M.).

1) Clair de lune.

2) Oiseaux de nuit.

3) Chaconne.

1970 : Syyskuu Romaniassa (Pentti SAARI-
KOSKI}, (chant/piano).

1) Luen kirjettasi.

2} Sinun silmissési.

3} Niin kaunista on.

4) Mieleni puhtaus.

5) Sinun suusi on joki.

1971 : Symphonie n°® 4 « Nel mezzo del cammin
di orchestre nostra vita... » (2° version 1972).

1971 : « Illuminations », poéme symphonique
(orchestre) .

1971 : Quatuor (flite, violon, alto, violoncelle).

1971 : « Da leidet der Hase im Walde Not »
(cheeurs d’hommes, Fazer).

1971 : (Solmu NYSTRGM),

197t : Ricercata (orgue, Fest, Lahti).

1971 : Canzona (orgue).

1971 : Canzonetta (orchestre d’él&ves) (cordes,
E.F.M.).

1971 : Leggenda (harpe).

1971 : « And the fire and the rose are one »
(2 violons).

1970-72 : «La Femme portugaise » (Robert
MUSIL} (opéra).

1972 : « Kocab » (piano).

1972 : Sonatine en sol mineur (2 violons).

1973 : Sonate n® 2 en si majeur (piano).

1973 : Concerto pour cor et orchestre.

1974 : Satumaisessa metsdssi (HANNELE)
{mélodies) . .

1) Satumaisessa metsdssi.

2) Matka.

3) Rakenna, tuhoa!

4) Olen yksin.

1974 : Canzona pour petit orchestre.

1975 : Sonate n°® 3 en fa digse mineur (piano).

1975 : Intrada pour petit orchestre.

1975: « Poema » pour violon et cordes

1976 : Theéme et variations sur le nom de Erik
TAWASTSTJERNA (piano).

1977 : Missa profana (Erkki SALMENHAARA
et Teivas OKSALA) (cheurs).

1977 : Selene (Pentti SAARIKOSKI) (chant/
piano}.

1) Nukke.

2) Kukitan hinet.

3) Ennen kuin lahden.

4) Selene.

1977 : Quatuor & cordes n° 1 en ré mineur
(E.F.M). ‘

NOTES

1} Les ceuvres précédées du signe (4) ont
€té retirées du domaine public par le composi-
teur, Nous avons toutefois tenu 4 les mentionner
car elles ont toutes fait, en leur temps, I'objet soit
d’'une exécution publique, soit d'une diffusion
radiophonique. '

2) N’apparaissent pas dans ce catalogue les
ceuvres purement radiophoniques ou n’ayant
servi que de musique d’accompagnement (pitces
de théatre, etc...) telles que MAAN AURINKQO
ou AGGRESSIO (1968). Seul reste le po2me
symphonique LE BATEAU IVRE qui, bien que
pouvant simultanément comprendre le texte
d’Arthur RIMBAUD et une partie visuelle tslé-
visée, existe en version purement symphonique.’

3) Dans l'ceuvre de 1967, le terme « iskelmi »,

pratiquement intraduisible en frangais a é&té
laissé dans la langue originale, La traduction
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anglaise : « Pop-song » donnée sur la partition
par Iéditeur est infideéle, tout comme le serait le
terme francais le plus proche : « rengaine ». Qn
peut toutefois se référer trés exactement au mot
aflemand « schlager » pour avoir une idée précise
du sens de 'expression.

4) Les éditeurs des ceuvres de Erkki SALMEN-
HAARA sont

FAZER — Helsinki.

Editions Frangaises de Musique — Paris.

PAN — Helsinki.

YLEISRADIO — Helsinki.

Les manuscrits nombreux, propriété du com-
positeur peuvent éventuellement é&tre consultés

pour la plupart au MUSIIKIN TIEDOTUSKES-
KUS a Helsinki.

J'avoue cher Maitre que I'idée d’analyser
une ceuvre comme celle que j'ai sous les
yeux m’épouvante puissamment. Je n’ai pas
Iesprit qu’il faut, non plus que I’habitude ;
car j'ai toujours procédé avec les ceuvres
comme avec les hommes par sympathie ou
son contraire, n’étant pas plus physiono-
miste qu’analyste.

Je ferai de mon micux.

Classer les ceuvres d’Erkki SALMENHAARA
selon des critéres esthétiques précis nécessi-
terait une analyse détailléc qui dépasserait le
but que nous nous sommes fixés dans cet
article, I1 parait, par contre, plus intéressant
de proposer 4 l'éventuel auditeur une possibilité
d'écoute et d’interprétation au second degré
d’une ceuvre qui se révéle peu au premier abord
ou du moins qui présente un visage trop lisse
et simple pour ne pas posséder smgneusement
dissimulée, une face:cachée.

Nous avons évogué plus haut ce qdi est peut
_8tre la curiosité ma]eure qui se degage de la
confrontation d’ouvrages dont  1"dlaboration
s’étend sur prés de 21 années: le malentendu
. et donc Pexistence, dans la musique méme, d'une
possibilité de lectures muliiples. Nous nous ré-
servons la possibilité d'établir une autre fois
une compilation des écrits que cetle musique
a provequé. Timo MAKINEN et Seppo NUMMI

250

(in Musica Fennica — Ed. OTAVA), Eino-
juhani RAUTAVAARA sur les ondes de la
Radio Finlandaise, Jacques LONGCHAMPT,
dans larticle du MONDE que jévoquais plus
haut ont tous guatre montré la difficulté d’appré-
hension d’une telle ceuvre et plus encore, son
inclassabilité. Selon eux, il apparaitrait une multi-
tude d’Erkki SAMENHAARA qui serait selon les
uns un incompréhensible conservateur, selon les
autres un individualiste révolutionnaire; peut-
étre ont-ils tous raison d‘ailleurs, En fait la
situation est incompréhensible si 'on n’examine
pas l'ceuvre d’Erkki SALMENHAARA avec un
minimum de recul.

L’Artiste n’est qu’un réveur, en somme ;
le critique, lui, a la conscience du réel, et
la sienne, en plus (..} Celui qui a dit que
Ia critique était aisée n’a pas dit quelque
chose de bien remarquable. C'est méme
honteux d’avoir dit cela: on devrait le
poursuivre, pendant au moins un kilométre
ou deux.

Recul n’est d’ailleurs peut-étre pas le mot
exact, mais faute d'un mot approprié nous nous
contenterons pour I'instant de celui-ci. Il est en
effet vain de vouloir essayer de comprendre
Iesthétique musicale d’Erkki SALMENHAARA
au travers de la seule analyse musicale de son
ceuvre ; celleci, nécessaire, ne s’avérant pas
suffisante. Mais, pour mieux expliquer notre
pensée, opérons dans l'ordre.

Pour résumer la démarche créatrice d’Erkki
SALMENHAARA 3 travers les 66 ceuvres déja
recensées nous dirons que, sur le plan du langage
nous assistons & un curieux phénoméne de ré-
gression. Au cours des annédes 1950, la vie mu-
sicale finlandaise s’est largemént ouverte aux
mouvements d’avant-garde, tout en découvrant
par la méme occasion les ceuvies des composi-
teurs ‘de I’Ecole de Vietne qui apparaissaient
pour la premiére fois de fagon régulidre aux
programmes des conceris. Cei environnement
influenca un grand nombre de compositeurs.
Parmi eux Erik BERGMAN y fut certainement
le plus sensible, tandis que Joohas KOKKONEN
et Finojuhani RAUTAVAARA n’adoptaient que
temporairement les influences extérieures ; les
compositeurs de la jeune généfation allaient éga-
lement réagir & cette incitationr qui, si elle mar-
qua peu Aulis SALLINEN, impressionna beau-
coup plus fortement ‘Paavo™ HEININEN qui
adopta aussitdt les procédés d’écriture sériels



tandis qu'Erkki SALMENHAARA choisissait
d’aller travailler avec LIGETI puis se tournait
un instant vers Darmstadt. Mais cette situation
fut de courte durée. Trés vite les programmes de

concerts en revinrent a des ceuvres au langage

moins dérangeant et, tandis que SALLINEN
s'installait dans son systtme de variation
cellulaire issu de SIBELIUS, KOKKQONEN et
HEININEN abandonnaient peu & peu les
influences Viennoises, le premier pour un néo-
classicisme sage, le second pour un langage
chaque jour plus original procédant également
de la variation mais dans le cadre sériel ; Eino-
juhani RAUTAVAARA adoptait tour & tow
différents systémes sans se fixer sur aucun et
SALMENHAARA entreprenait d'épurer son lan-
gage de manitre systématique. Aujourd’hui, sa
période « révolutionnaire » apparait comme étant
loin de représenter un moment essentiel mais
plutét un moyen d'exorciser tout ce qui devait
Fempécher d’aller vers son but: la simplicité.

Aprés une courte adolescence, je devins
un jeune homme ordinairement potable, pas
plus. Cest & ce moment de ma vie que je
commengai & penser et & é&crire musicale-
ment. Oui.

Ficheuse idée!l.. Trés fiacheuse idée!...’
En effet, car je ne tardai pas a faire usage

d’'une originalité (originale) déplaisante,
hors de propos, antifrancaise, contre nature,
ete... :

Mais voyons les choses de plus prés et nous
intéressant tout d’abord au seul procédé musical,
essayons d’analyser briévement I'évolution du
langage d’Erkki SALMENHAARA.

Avec le recul du temps, les premigres ceuvres

n’apparaissent plus, comme on pouvait le penser
alors, comme un tout cohérent, mais comme
une constellation d'ouvrages soumis & des
influences trés diverses. Ces divergences de pensée
¢t de langage vont supprimer, par un phénoméne
d’élimination, disparaftre peu & peu, non sans
offrir une résistance certaine, pour ne plus laisser
apparaitre que les &léments cohérents suscepti-
bles de parficiper & une direction unique. Ce
phénoméne, qui passe par une utilisation de difié-

rents systémes pour les éliminer ensuite, au fur et’

A mesure, et sans qu'ils laissent de traces dans
les ceuvres ultérieures, nous fera dénommer cette
premidre période : « I'exorcisme »,

Les ccuvres préliminaires 4 cette période vont
de 1957 4 1961. Soumise & linfluence de Joonas
KOKKONEN, la personnalité du compositeur, si’
elle s’affirme musicalement dans la Sonate pour
violoneelle et piano, ne s’exprime gudre par unc
recherche de langage bien remarquable. Néo-
classicisme et pauvreté imaginative en sont les’
caractéristiques principales. Ce sera pendant la
période d’étude avec LIGETI que commencera
réellement la carriére créatrice d’Erkki SALMEN-
HAARA et plus particulidrement en 1962 avec
la premiére Symphonie « Crescendi », ceuvre qlii
dérouta la critique autant par sa forme que par
son langage. En réalité, tous les procédés idioma-
tiques que Erkki SALMENHAARA utilisera
dans les années 1970 sont présents, mais non
épurés, enfouis sous d’autres idiomatismes, moins
personnels ceux-la, qui les dissimulent parfois
complétement. '

Cette premiére période se chevauche avec
celle de la premiére maturité, puisqu’on peut’
y adjoindre les essais électroniques réalisés entre
1962 et 1967. Mais en réalité, c’est en 1965 que
va commencer la période musicalement la plus
riche, du moins celle ol le compositeur arrive &
obtenir un équilibre Iui permettant un essor
créateur plus satisfaisant parce que plus person-
nel. L’influence LIGET] est maintenant parfai- -
tement assimilée et les idiomatismes de langage
existant encore disparaissent totalement. Si Iin-
fluence KOKKONEN semble subsister, il serait
plus juste de parler de convergence, car il
apparait méme que Erkki SALMENHAARA
influence & son tour son ancien maitre si I'on
compare les similitudes existant entre les Baga-
telles de 1968/69 du premier et la Sonate
de 1965/66 du second. Néanmoins certaines
concordances apparaissent encore au travers
d’ceuvres 2 dénomination formelle telles la
1™ Sonate de 1965/66. C’est donc en 1965 que,
délaissant la forme académique, Erkki SAL-
MENHAARA franchit un pas important en se .
tournant vers le po2me symphonique dont la
conception souple semble plus apte 3 répondre &
ses aspirations expressives. Coup sur coup il
écrit en 1965/66 Le Bateau ivre et le poéme
« antt-symphonique » - Suomi-Finland, puis en
1967 BFK 83 et la Fille en mini jupe qui, en son
épisode centtal, cite les premidres mesures du
Prélude de Claude DEBUSSY « La Fille aux
cheveux de lin ». En 1968/69, c’est le Requiem
profanum, ceuvre que jassimile & cette série de
potmes symphoniques plus qu’a une conception
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(méme Brahmsienne) de texte mis en musique.
Enfin en 1971 c’est Illuminations, peut-étre le
plus achevé de tous les poémes de cette période.
A cet instant, de 1970 & 1972, son unique opéra
La Femme portugaise d’aprés Musil présente le
bilan de cette époque, ccuvre dont les ambitieuses
intentions sont parfois trahies par un langage
qui, empruntant trop, ne s'impose pas suffisam-
ment. Une premiére audition techniquement et
interprétativement catastrophique ne permit d’ail-
leurs pas de lui rendre justice et il est & souhaiter
qu’il nous sera donné de ré-entendre cet ouvrage
qui, malgré mes précédentes réserves mérite
d’&tre inscrit au répertoire des opéras de Finlande.

C’est a cet instant que le malaise du langage
réapparait, et 'on assiste alors 4 une deuxiéme
tentative d’épuration qui va & la recherche
d’'un ascétisme volontaire confinant & la pauvreté.
Certaines ceuvres deviennent des études d’une
sécheresse "déconcertante qu’on pouvait déja
deviner dans I’Etude pour Clavecin de 1969 et
qui se réalise dans la Sonatine pour 2 violons
écrite & Paris en 1972. En méme temps, le langage
actuel du compositeur apparait presque épuré ;
Fharmonie se simplifie & l'extréme. alors que les
superpositions de tierces avaient été 1’élément
essentiel du langage des pogmes svmphoniques,
nous en sommes maintenant réduits & la seule
utilisation de l'accord parfait. La rythmique
confirme son néo-classicisme en utilisant des
carrures et des rythmes de plus en plus simples.
Les développements encore un peu sensibles,
laissent la place & une forme de variation
continue par adjonction et modification lente
selon le procédé issu de SIBELIUS et que
Von retrouve dans un contexte différent chez
Paavo HEININEN, Aulis SALLINEN ou, plus
prés de nous, dans les ceuvres récentes de
BERIO. C'est cette évolution qui aboutira logi-
aquement au QUATUOR a Cordes de 1977 ou
Erkki SALMENHAARA atteint un palier qu’it
ne pourra -— si il veut aller plus loin — sur-
monter qu’en supprimant la polyphonie pour
se diriger vers la monodie.

Au cours de cette évolution, un grand nombre
d’idiomatismes se sont dégapés. et. devenant
essentiels. se fransportent d’une ceuvre & lautre.
comme si le compositeur ne voulait écrire
gu’une seule et immense variation d'une cellule
unique, chaque variation n’étant pas un enri-
chissement mais au contraire un pas vers un
apauvrissement plus grand du matérian musical.
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La construction tout d'abord : mono-cellulaire,
elle se poursuit sans se développer par un
principe d'étirement de la cellule initiale sans
aucune recherche d’un effet de « tension-détente »,
évifant ainsi toute culmination en «climax » ce
qui, tout particulierement dans les poémes

5

symphoniques aboutit & créer une atmosphére

" étrange, sorte de fond de tableau, de paysage

voilé et mouvant dont serait exclu tout person-
nage central, tout objet susceptible de s‘impo-
ser, au détriment de 1’atmosphére générale. Cest
le moment que le compositeur choisit, quand il
veut faire apparaftre « autre chose » pour faire
appel 4 un événement extérieur qui vient sc
plaquer en filigrane ou plus brutalement sur-
impressionner. Cet élément, collé tout d’abord
(la Fille aux cheveux de lin), va ensuite tendre
& s’intégrer (BEETHOVEN ou SCHUMANN in
Sonates pour piano 2 et 3), s'imposer comme
prétexie {Concerto pour violencelle de DVORAK
in Sonate pour piano n° 2), susciter un ouvrage
(CHOPIN : Marche Funébre de la Sonate en Si
bémol mineur in POEMA) ou tout simplement
imprégner l'eeuvre (le 17 mouvement de la
6° Symphonie de TCHATKOVSKI et la CANZO-
NETTA pour cordes).

Afin de ne pas transformer cet article en une
étude de l'ensemble de loeuvre d'Frkki SAL-
MENHAARA et pour ne pas le réserver aux
settls initiés du langage musical, nous ne nous
étendrons pas sur le langage harmonique, mélo-
digue et rythmique dont se sert E. SALMEN-
HAARA. Quelques exemples musicaux suffiront
a celui qui le souhaitera.

Venons en enfin & Vessentie]l : la tentative
d’explicitation des causes d’'un tel langage. Les
musicologues estiment qu'une ccuvre doit étre
étudiée en elle-méme, indépendamment de toutes
les contingences extérieures ¢t que la connais-
sance des épisodes biographiques ou de la pensée
de V'auteur ne doivent en aucun cas influer sur
sa compréhension et son analyse. Voila malheu-
reusement une théorie qui me parait inapoh-
quable & notre sujet d’aujourd’hui. En effet
c'est en dehors de 'ceuvre que j’ai di chercher
réponse & nombre de questions que 'on se pose
4 son propos; c’est également par ce biais que
i'ose émettre une théorie impliguant la possibilité
de 'existence dune attitude naive de la part du
compositeur.

Si j'en suis venu A professer une telle théorie,
c’est par un réflexe plus sensible que ratignnel,



Ce fuf tout d’abord un certain nombre de concor-
dances, voire d’analogies perceptibles & I'audition,
puis seulement ensuite, en essayant d’éclaireir
certains points esthétiques qui heurtaient ma
propre approche de la compréhension du phé
noméne créatif musical ; ce fut la discussion
qui m’ouvrit de nouveaux horizons. Procédant
alors d’une maniére que l'on jugera certainement
peu orthodoxe (mais il faut reconnaitre que le
sujet s’y prétait!) j'ai établi mon postulat et
essayé de le faire coincider avec les caractéristi-
ques du naif artistique. Les contradictions appa-
rentes disparurent alors l'une aprés l’autre.

Professionnellement et par sa formation, E.
SALMENHAARA peut difficilement &tre assimilé
a un amateur ; cependant sa situation de compo-
siteur, bien que reconnue et on-ne-peut-plus
officielle le situe malgré tout en marge du
monde des compositeurs finlandais. Méme st un
grand nombre de ses confréres peuvent paraitre
jouir d'une situation privilégiée par rapport a
leurs homologues occidentaux, il est comme
partout ailleurs difficile de vivre en Finlande
de sa seule production musicale, Professeur en
hiver, E. SALMENHAARA ne compose gu’en
£té seulement, dans sa retraite de Mustinlahti ;
c'est-b-dire qu'en réalité compositeur en titre
douze mois par an il ne Vest réellement que
pendant trois mois, consacrant le reste de son
temps & ses activités de professeur et de musi-
cologue. De plus, bien que longtemps Président
de I'Union des Compositeurs Finlandais, ses
relations avec ses collégues rtestent avant tout
d’ordre social, ce qui contribue encore plus a le
situer en marge dans le monde des compositeurs
de tout poil qui, comme dans tous les pays du
monde sont généralement plus intéressés par
"aspect mondain de leur profession que par I'inté-
rét intrinseque du phénoméne créatif.

Je suis venu au monde trés jeune dans
un monde trés vieux.

Venons-en au « compromis » de son ceuvre.
De par sa formation et en dehors de tout aspect
d’interprétation approfondi, on peut supposer
que les éléments d’enfance et de réve sont
profondément inhibés sous une culture acquise
d’une richesse impressionnante (ce que je ne me
risquerai pas a affirmer, la personnalité d’E.
SALMENHAARA étant, fout autant que son
ceuvre, difficile & saisir). Mais 'aspect essentiel
de compromis dans son ccuvre pourrait, en un

sens, étre comparé au conflit créateur wagnérien,
entre la pensée philosophique et l’expression
purement musicale ; car, contrairement aux appa-
rences si le langage et l'expression musicale
peuvent sembler &ire chez SALMENHAARA
ies éléments naifs les plus importants, c’est qu'ils
sont soumis & une pensée littéraire sous-jacenté
qui implique des contraintes trés perceptibles
dans le choix du matériau musical. N’ayant é1é
qu’occasionnellement un compositeur lyrique (si
I'on excepte son abondante et souvent remar-
quable production de mélodies) la majorité de
son ceuvre est donc instrumentale et il nous
faudra pour illustrer notre postulat en rechercher
les sources dans deux ceuvres, d'ailleurs esthé-
tiguement d’importance inégale: le Requiem
profanum et la Missa profana.

Profondément humaniste mais plus influencé
par les Droits de 'Homme et par une concep-
tion sociale utopique et humaniste que par les
principes marxistes, SALMENHAARA semble
réver de participer au travers de son ceuvre et
de sa vie & I"élaboration d'un monde meilleur ol
I'Homme aurait sa place. Cet engagement l'en-
traine donc & souvent choisir des textes symbo-
liques de son attitude : Droits de I’'Homme,
poémes de Baudelaire ou de Salvador Espril,
textes hibliques ou du rituel religieux détournés
—- non sans humour — par une habile altération
des mots et du sens.

Voyons un peu ce processus dans la Missa
profana

CREDO :

Credo in hominem fabrum potentem

Investigatorem coeli et terrae, Visibilium
et invisibilium, Genitum non factum, con-
substantialem viro et feminac Per quos
omnia facta sunt, qui evolutus est ex ani-
malis. etc.

Mais Papport musical va encore compliquer
les choses. Regardez l'extrait du Benedictus pré-
senté ci-contre ; 1’harmonisation de cette cadence
est particulidgrement intéressante car il s’agit
maintenant d'un double dévoiement, musical et
littéraire a la fois. Sur le texte «in nomine
Pacis » (au lieu de «in nomine Patris ») repris
avec insistance cing fois de suite, non sculement
la cadence inverse 'ordre naturel de la cadence
parfaite académique (Ve degré — 1Vo degré —
I° degré au licu de TVe - Ve . Iv) mais alors
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«LA FILLE EN MINI-JUPE» (Poéme pour orchestre 1967)
mes, 83 et suivantes, citation de «LA FILLE AUX CHEVEUX DE LIN» de Claude DEBUSSY :

exemple de collage :
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que les précédentes répétitions accentuaient 1'im-
portance du mot «Pacis» en affirmant son
aboutissement sur un accord triomphal de La
majeur, la cadence conclusive termine abrupte-
ment sur un accord sombre de Ré mineur, l'in
trusion d'un Fa bécarre inattendu contredisant
le texte (la Paix, attendue, souhaitée, invoquée)
et l'affaiblissant en introduisant simultanément
un doute intellectuel (symbolisme de la tonalité
mineure triste) mais également une géne musi-
cale qui, sans le texte, semblerait une maladresse
(Poreille, en fonction de ce qui précéde, n'est
pas esthétiquement satisfaite par l'arrivée du Fa
bécarre ; elle « attend » la résolution en majeur)
qui ne s'explique donc que par la volonté d'ex-
primer un « sccond-degré » sous le mot Paix,
fut-ce au détriment (ou peut-étre précisément au
détriment) des réflexes esthétiques scolastiques
suscités par ce qui précéde.

Nous n’irons pas aujourd’hui plus loin dans
I'analyse de l'ceuvre d’Erkki SALMENHAARA
et nous contentant de ce bref survol de cet
exemple de la Missa profana, nous nous réservons
de développer ultérieurement de maniére plus
€laborée une étude des techniques de son langage

musical. Nous pourrons ainsi retrouver, hors de
tout support littéraire des symbolismes qui seuls
peuvent aider & la compréhension des choix du
compositeur. Ceux-ci semblent actuellement avant
tout dominés par son attitude littéraire et philo-
sophique au détriment d’une pensée esthétique
et musicale telle que traditionnellement congue.
Il semble donc que Erkki SALMENHAARA ne
veuille pas donner libre cours a4 une pensée
esthétique indépendante ; sa mission de compo-
siteur I'oblige & aller au dela des principes admis
d’écriture et pour affirmer son message il choisit
de sacrifier la musique pour en faire le support
adéquat & sa pensée.

Le critique est aussi une vigie, une houée,
peut-on ajouter. I signale les récifs qui bor-
dent les cotes de Pesprit humain.

Mais quittons ici I'ceuvre sur ces exemples et
ajoutons que nous avons aussi trouvé de nom-
breux points de convergence entre les deux E.S.
Le petit énoncé qui suit suffira au curieux qui
pourra, si le jeu l'amuse, le compléter avec
profit : T

® Prenez un objet en trois dimensions. Regardez-
le de face, de profil puis de trois-quart et vous

obtiendrez :

ERIK SATIE
—- les 3 Gnossiennes
— les 3 Gymnopédies

ERKKI] SALMENHAARA

* les 3 Scénes de nuit
* la 1™ Sonate pour piano

¢ cherchez les citations musicales :

— Chopin: le Bal Musette

la Musique militaire, etc...

* DVORAK - MAHLER - SCHUMANN -
CHOPIN - TCHAIKOVSKI - DEBUSSY, etc...

® les proeédés répétitifs (plus ou moins vidés de
toute signification expressive).

® une recherche de la simplicité jusqu'a cotoyer

Pindigence :

— Socrate

* Sonatine 2 violons
* Etude pour clavecin
* Prélude, Pop tune et fugue

® Un message religieux ou humaniste ;

—- Rase-Croix

* Missa profana - Requiem profanum



— Nocturnes
-— Gymnopédies
— Gnossiennes

— attirance pour Meterlinck
{Princesse Maleine)

# sens du nocturne et de l'expression du réve
{leurs ceuvres les plus « expressives » & tous
deux) :

* Kuun Kasvot

* 3 scénes de nuit

* Nocturne de la 3° sonate piano.

& jntroversion caractérielle se traduisant par une
recherche de textes lyriques symboliques ;

et simultanément Putilisation de textes reflétant
des idées philosophiques trés générales (Missa
profana) mais pouvant Etre présentés avec un
langage confinant & la pauvreté comme pour en
renforcer le message (Socrate)

o recherche du « 2° degré » :

* Musil (La Femme portugaise)

— Parade (ballet)

—- Mercure

* Suomi - Finland (pogme anti symphonique).

Mais arrétons la une énumération qui, sans
['appui des textes sonores devient vite fastidieuse.

auires.

Au cours de cette étude, j‘ai soigneusement
évité de porter tout jugement sur l'ceuvre et sur
sa valeur esthétique. Introduire des critéres sub-
jectifs ou chercher a replacer V'ceuvre par rapport
au monde musical contemporain aurait été pas-
sionnant mais reléve d’une autre démarche que
celle que j'ai souhaitée. Mais la musique d’Erkki
SAMENHAARA n’est pas de celle que I'on peut
écouter avec une oreille froide. Tout au plus
souhaitons que ces quelques pages pourront
contribuer a une écoute différente.

ARTICLES, LIVRES

G. Ligetin « Atmosphéres » ja siind ilme-
nevd uusi esteettinen ja strukturaalinen

Tapiola Sibeliuksen

edustajana. AMF. 1971

Das musikalische Material und seine Be-
handlung in den Werken « Apparitions »,
« Atmosphéres », « Aventures » und « Re-
quiem » von. G. Ligeti. Gustav BOSSE,

Vuosisatamme musiikki. O. 1968. Helsinki.

Sointuanalyysi. Q. 1968. Helsinki. 144 p.

1964
Le vrai sens critique ne consiste pas i se h Isinki
critiquer soi-méme mais & critiquer les ajattelu. SMV 1964 Helsinki.
1965 Sinfoninen runo
my&héistyylin
Helsinki.
1967
1969, Regensburg. 203 p.
1967
239 p.
1967
(rééd. 1972).
Croyez-vous qu’un athléte, longuement 1968 Soinnutus. O. 1970, Helsinki. 421 p.
c€lébré, dont la force et I'adresse furent re- 1968

connus par des triomphes publics, s'infériore
du fait de porter un simple bouquet de uli-
pes et de jasmins assemblés ? Est-il moindre
si 'aide d’un enfant s’y ajoute ?
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Joonas Kokkonen, romantisoituva klas-
sikko. SMV. 1967-68. Helsinki. pp. 68-81,
idem Suéd. JK. en klassiker med roman-
tisk tendens. X/1969 NOMUS NYTT.
Stockholm.



1970

1971

1973

1975

1975

1975

1975

1975

1975

1975

1976

1976

1976

1976

1976

1977

1977

1978

The Beatles — taidetia vai
SMV. 1968-69. Helsinki. 1970.

viihdetta.

Uusi suomalainen sinfonikko (Ahon 1.
sinfonia) . M. 1971/1. pp. 30-32.

G. Ligeti zum 50 Geburtstag. M. 1973/1,
pp. 39

Brahmsin 1. sinfonian toisessa osassa...
M. 1973/3-4. pp. 30-43.

Paatoksen ja uhman symboli, Brahmsin
sinfoniat 1. M. 1975/1. pp. 17-31.

Graduntekijin  kolmekymmentd kultaista
sdantdd. Erddnlainen  puutarhanhoidon
opas. M. 1975/1. pp. 47-52.

ID-duurin valoa ja varjoa. Brahmsin sinfo-
niat 2. M. 1975/2. pp. 48-59.

Sibelius. Lyhyt monografia Ainola-kirjaan.
WSOY. 1976. 40 p.

Sinfoniaorkesterin tehtivists. SUQOMEN
SINFONIAORKESTERIT. - ]yviskyls.
1975. pp. 5-7.

id: PIENI MUSHKKILEHTI. 1975/2.

Helsinki. pp. 4-5.

Taistelun turhuus ja tarkoituksettomuus,
Brahmsin sinfoniat 3. M. 1975/3. pp. 32-42.

Suuri syksyinen kuva, Brahmsin sinfoniat
4. M. 1975/4. pp. 34-45,

Toim. Miten sdvellykseni ovat syntyneet,
12 suomalaista siveltijii kertoo. Q. Hel-
sinki. 1976. 163 p.

Toim. Erik Tawaststjerna, esseitd ja arvos-
teluja. H-8. 1976. 251 p.

Toim. Juhlakirja E. Tawaststjernalle 10.
X. 1976. SMS & 0. 1976. ibid Johdannoksi
Mahlerin ensimmiisen sinfonian 1. osan
johdantoon.

Paavo Heininen: Kwartet
M. 1977/1. pp 33-37.

smyczkowy,

Joonas Kokkonen : Jousikvartetto n° 3.
M. 1977/2. pp. 59-64.

Tauno Aikdd — Juhlakiria. M, 1978/1.
pp. 48-30.

SMV = SUOMEN MUSIIKIN VUOSIKIRJA.
AMF = ACTA MUSICOLOGICA FENNICA.
SMS = SUOMEN MUSHKKITIETEELLINEN
SEURA. O = OTAVA. M = MUSIIKKI. HS =
HELSINGIN SANOMAT,

Il ne nous a pas paru possible de citer ici les
trés nombreux articles de critique et de vulgari-
sation souvent remarquables, parus principale-
ment dans les journaux suivants: YLIOPILAS-
LEHTI, KAUPPALEHTI et HELSINGIN SA-
NOMAT pour lesquels Erkki SALMENHAARA
a tenu des chroniques réguliéres pendant prés de
vingt ans.

ENREGISTREMENTS DISCOGRAPHIQUES

Musique vocale

KUUN KASVOT. Cheeur de chambre de la
Radio finlandaise dir. Andersen. PHILIPS 239
703 LY (1968).

Choeur de chambre de Luled dir, Einar Isacson.
BIS LP-4 {1974).

Musique instrumentale

PRELUDI, ISKELMA ja FUGA. Ilpo MANS-
NERUS, flate. LOVE RECORDS LRLP-4
(1968).

QUINTETTE A VENT. Quintette & vent de
Goéteborg. BIS LP-24 (1975).

SONATES pour PIANO n* 1 et 2, Liisa
POHJOLA, piano. EMI 5E 063 35065 (1976).

OISEAUX DE NUIT (extrait des 3 SCENES
DE NUIT). Lajos GARAM, violon — Marita
VIITASALOQ, piano. RCA PL 40058 (1977).

RICERCATA pour orgue. Tauno AIKAA,
orgue. Jubileum novum organi. LOF 5 77/1-2
(1978).

Orchestre

CANZONETTA pour orchestre & cordes,
Keski-Pohjanmaan Musiikkiopiston Kamarior-
kesteri, dir. Juha KANGAS. TA 7712.LP (1977,

Musique électronique

Information-Explosion. LOVE . RECORDS

LREP-103 (1967).
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La discographie d’Erkki SALMENHAARA
reste relativement confidentielle. Certains disques
sont épuisés (Philips 839 703) et il est impossi-
‘ble de trouver les autres hors de Finlande (excep-
tion faite des enregistrements parus sous I'éti-
quette BIS, produits en Suéde). D'autre part seul
le disque consacré aux deux sonates pour piano
n’est pas une anthologie. Pour des raisons finan-
ciéres compréhensibles des seuls éditeurs, aucun
des ouvrages importants mobilisant un orchestre
symphonique n'est ici représenté. Il est donc
difficile d’avoir un aper¢u général de l'ceuvre
alors qu’en ne peut entendre aucune des 4 sym-
phonies, aucun poéme symphonique ni & plus
forte raison, 'opéra « La Femme portugaise ».
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Bien que complétement dépassée, incompléte
et superficielle, cette biographie, aussi minime
soit-elle présente cependant un certain intérét
historique car elle refléte l'opinion générale de
la critique autour des années 1965, ¢t traduit
bien la difficulté de parler de I’histoire contem-
poraine.
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Métamorphoses finlandaises

Tel est le théme de l'exposition consacrée 2
I’architecture et au design finlandais que I'on peut
voir au Centre Georges Pompidou. Cette intéres-
sante manifestation qui se tiendra du 4 octobre au
4 décembre 1978 dans la galerie du Centre de
Création Industrielle (C.C.1.) ne saurait étre
mieux présentée que par la voix de son principal
inspirateur, Monsieur Tapio Peridinen (*) qui a
accepté que nous publions le texte de Pallocution
qu’il a prononcée le jour du vernissage.

Une exposition, en tant qu'événement en soi,
devrait étre considérée comme une ceuvre d’art
total, un peu a la fagon d’un opéra, d’une pitce
de théitre ou d’une ceuvre architecturale.

Par ses divers composants, elle fait appel tant
& la raison, 4 I'émotion qu’aux différents sens de
1a perception du visiteur. 11 semblerait utile d’éta-
blir la notion des « arts d’environnement », notion
qui engloberait, entre autres, 'urbanisme et I’ar-
chitecture, le design, lart du jardin et tout art de
mise en scéne, y compris celui des expositions.

Qu’il s’agisse des expositions, des créations
d’intérieurs ou des mises en scéne, expressions de
Péphémere, les meilleures d’entre elles ont tou-
jours servi comme expériences de laboratoire en
vue de promouvoir la recherche et I'information
sur les buts et les tendances dans le domaine de
I'architecture et du design.

La raison d'8tre de l'exposition « Métamor-
phoses finlandaises » est de faire comprendre et
sentir ce qui est particulier dans ’environnement,
I’architecture et le design de notre pays.

Une grande importance a été donnée a la pré-
sentation des aspects quotidiens dans I’habitat.
Trois idées directrices :

Premiérement : C’est une exposition thématique.
Elle ne cherche pas & documenter d’une fagon
exhaustive, Pévolution historique de I’architecture
et du design. Son but, au contraire, est de donner
une image cohérente des solutions, auxquelles
sont arrivées l'architecture et le design, en prise
avec 'environnement et ses problémes dans notre
pays. )

Deuxiémement : Le théme de 'exposition a été
approfendi en collaboration éttoite avec le Centre
de Création Industrielle afin qu’il manifeste les
principes qui caractérisent les activités du Centre
et rencontre la plus large compréhension du
public frangais.

Troisi¢mement enfin : L’exposition est réalifée
grice aux efforts conjoints de la Société des Arts
Décoratifs de Finlande et du Musée d’Architec-
ture de Finlande puisque, le plus naturellement,
les architectes et les designers travaillent en Fin-
lande pour ainsi dire « la main dans la main »,
dans un but commun, pour la création d’un envi-
ronnement total harmonieux.

Trois fils d’Ariane parcourent toute Pexposition
et, ensemble, concourent & expliciter les raisons
de 'environnement finlandais :

— D’abord, il ¥y a la nature, les contraintes
qu'elle impose et les possibilités qu'elle offre a
Thomme ; I'homme est entouré de foréts, de
roches et d’eau. Les nuits d’été sont comme autant
de jours et les jours d’hiver comme autant de
nuits. L’hiver métamorphose tout le pays et I'iden-
tifie & une photo en noir et blanc. L’homme fin-
landais se sent humble devant la nature et la
respecte.

—— Ensuite, il y a la tradition nationale qui,
pour une grande partie, combine l'utilisation et la
mise en valeur du bois avec un savoir-faire pro-
fessionnel et un sens inné de la forme. Les créa-
tions traditionnelles, & 1'image de I’homme finlan-
dais, dégagent peut-Btre un sentiment de fond,
fait de sévérité et de tristesse, mais ce fond
s'agrémente d’une joie qui s’exprime par des
taches de couleur ou par des formes inédites.

— Enfin, il y a la facon d’appréhender et
d'intérioriser les influences venues d’ailleurs. De
tous les grands courants culturels parvenus jus-
qu’en Finlande, seul! I'essentiel, la substance
méme, a été mis & profit. Ceci s’explique en partie
par Dinsuffisance des ressources économiques
disponibles, mais également parce que cela est
conforme au caractére profond de notre peuple.

(*) Directeur de 1a. Soctété des Arts Dézaratifs
de Helsinki.
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Notre exposition a été congue selon un principe
méthodique qui intéresse, nous l’espérons, autant
lés créateurs que le grand public. En effet, les
créateurs opérent avec des notions et des moyens
qu’ils trouvent dans la vie de tous les jours;
Parchitecture et le design sont, eux-mémes, quel-
que chose de trés simple.

Cette exposition s’articule sur trois dimensions :

— La premiére, vision générale, accessible par
un simple coup d’il, retiendra déja divers élé-
ments typiques de l’environnement finlandais.

— La deuxiéme partie proprement thématique,
expose et analyse, avec 1’aide de notions univer-
selles, quelques exemples et modéles de solutions
en Finlande.

- La troisitme dimension est 1a présentation,
un peu plus en profondeur, de certains projets et
solutions, choisis pour un regard de spécialiste.

La partie thématique de lexposition fait état
des caractéristiques de 'architecture et du design
finlandais au moyen de six notions binaires essen-
tielles :

— intégration et harmonie

— accentuation et forme unique

—- espace et lumiére

— nature et forme plastique

— forme rationnelle et standardisation
— matériaux et texture

J’espere que I'exposition elle-méme sera suffi-
samment éloquente sans que je m'étende davan-
tage sur le sujet, en abusant de voire temps. Je
voudrais juste vous donner un exemple qui est
ressenti comme essentiel dans notre environne-
ment. Cet exemple concerne la lumigre, dont on
peut dire qu’elle est, aprés la nourriture, le plus
important des facteurs qui conditionnent la vie
humaine.

L’usage que l'on fait de la lumiére sous les
hautes latitudes a une grande importance dans
la création du milieu et de ’ambiance. Les nuits
blanches de 1'été, les jours noirs de 'hiver et les
heures bleues quotidiennes, si longues, si lentes,
ont profondément marqué lattitude de tous a
Pégard de la lumiére, de I’éclairage et des appa-
reils d’éclairage.

Cetite section montre d'une part, diverses ma-
niéres de faire entrer la lumigre du jour dans le
batiment et d'autre part, plusieurs moyens de
régler la lumigre artificielle.

A notre avis, un environnement vivant ne peut
pas étre fabriqué en choisissant des éléments indé-
pendants dont on composerait un tout. Nous ne
prétendons certes pas que Penvironnement actuel
ressemblerait, partout en Finlande, & ce que cette
exposition vous donne & voir. Par contre, notre
but est de donner & réfléchir, en exposant ce que
pourrait étre l'environnement, congu comme une
totalité intégrée.




Derniéres Nouvelles

le XiI* Congrés de I'I.A.S.S. (International
Association for Scandinavian Studies) qui s'est
tenu & Helsinki du 6 au 12 aofit 1978 rassem-
blait sous la présidence du Professeur Johan
Wrede (Nordica, Helsingfors) prés de 300 uni-
versitaires scandinavistes du monde entier. Une
trentaine de communications y ont été pronon-
cées sur le théme du Théaire du XX* siécle dans
les Pays Nordiques. Le principe de publication
des Actes en langues scandinaves ayant été retenu
par une majorité de participants, nous nous pro-
posons de faire paraitre (en frangais!) dans les
prochains numéros de Boréales quelques-unes
des communications. Cette publication est inau-
gurée ici par le texte de I'une de nos collabora-
trices sur Bo Carpelan.

@

An cours du XI® Congrés de la Societas Lin-
guistica Europaea organisé par 'Université de
Paris-Sorbonne du 20 au 22 septembre 1978, Ia
linguistique finnoise était particulidrement 2
Phonneur, Tandis que, dans la section principale
(Encncé et proposition) Jorma Toivanen (Oulu)
proposaii une nouvelle interprétation de Ia Phra-
se existentielle (« A contaminated sentence »)
dans la section « Linguistique textuelle » les pro-
fesseurs Esa Itkonen (Helsinki) et Pauli Saukko-
nen (Oulu} présentaient respectivement une bril-
lante démonstration de formalisme appliqué a la
comparaison de deux types de grammaire (« Sen-
tence grammars and text-grammars ») et une
approche sémantique originale — inspirée des
grammaires casuelles anglo-saxonnes — du systé-
me casuel du finnois. On notait aussi de nom-
breuses interventions du Recteur N-E. Enkyvis
(Abo Akademi), qui présidait en 1977-78 aux
destinées de la Societas.

A L’OCCASION DE LVEXPOSITION « ME-
TAMORPHOSES FINLANDAISES » AU CEN-
TRE BEAUBOURG (OCTOBRE-NOVEMEBRE)},
LA REDACTION DE LA REVUE BOREALES
ORGANISE LE 8 NOVEMBRE 1978 A LA
SORBONNE, SOUS LE HAUT PATRONAGE
DU MINISTERE DE L’EDUCATION FINLAN-
DAIS ET DE LA SOCIETE NATIONALE DE
LITTERATURE FINNOISE, UNE SOIREE
CONSACREE AUX ASPECTS DE LA LITTE-
RATURE FINLANDAISE CONTEMPORAINE
AVEC LA PARTICIPATION D’ECRIVAINS
REPRESENTANT LES TROIS COMMUNAU-
TES LINGUISTIQUES NATIONALES: PEN-
TTI HOLAPPA (FINNOIS), BO CARPELAN
(SUEDOIS), NILS-ASLAK VALKEAPAA (LA-
PON).

&\‘

Signalons la naissance d’une nouvelle revue :
« Aventure au XX° sigcle » organe de la Guilde
Européenne du Raid qui porte en sous-titre
« Revue du voyage et de la découverte », Le pre-
mier numéro” (trimestriel}) est consacré au Nord
et & la montagne. Un certain nombre d’exem-
plaires sont mis gracieusement & la disposition
des lecteurs de Boréales.

Renseignements : Guilde Européenne du Raid,
15, quai Conti, 75006 PARIS. Directeur de la
Publication : Patrick Edel.

Le n° 2 de Finnogone (3° trimestre 1978) vient
de paraftre avec un poéme d’Eila Materre, une
interview d’Ullamaija Aaltonen (Uma), une inté-
ressante mise au point sur la finlandisation et une
chronique musicale signée Kosken Korva !
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